Por Favor

22 noviembre. año 3. número 125

40 ptas.

¡EXCLUSIVA!

Poemas para después de una guerra

(PAGINAS 23, 24 Y 25)

Philishave-Líder

Porque da la cara todos los días ante más barbas que nadie.

INTERMARCO

Ser líder no es fácil. Ni cómodo. Al líder siempre se le exige. Se le pide más. Ha de esforzarse a diario para mantener su puesto.

Philishave es líder del afeitado, porque no olvida nunca su condición de tal, ya que constantemente está investigando para poder ofrecer siempre el mejor afeitado.

Continuamente está buscando más y mejores soluciones para que el afeitado resulte cada día más apurado, más rápido y sin complicaciones.

Y esto no son solamente palabras. La barba no entiende de palabras. Todo esto hay que demostrarlo en la dura y diaria batalla del afeitado. Philishave lo lleva demostrando desde hace muchos años. Philishave sigue dando la cara todos los días ante más barbas que nadie, afeitando cada vez mejor. Por eso es líder y seguirá siéndolo durante mucho tiempo.

Este es el secreto.

PHILISHAVE

Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

PHILIPS

Por Favor

AÑO 3 NUMERO 125 - 22 DE NOVIEMBRE 1976

El sistema democrático será la ruina de Alemania.

Franco en 1949

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

A LAS PUERTAS DEL DIA 20

El arzobispado de Madrid, que está al mando del cardenal Tarancón, no ha autorizado la misa que en memoria del general Franco se pretendía celebrar el próximo día 20 en la Plaza de Oriente. El arzobispado estima que no «concurren suficientes razones pastorales para que la Eucaristía sea celebrada dicho día en la mencionada plaza. Y añade: «Su significación de sacramento de unidad y de testamento de amor previsiblemente podría, en esta ocasión, verse deformada en su sentido». En una palabra, el cardenal Tarancón teme que la misa acabe como el rosario de la aurora, o lo que es igual, a cristazo limpio. Ustedes ya saben que el sacramento del amor suele llegar entre nosotros a estos excesos. Vista así la cuestión no es extraño que el arzobispado recomiende que se sustituya la misa por un Padrenuestro, que es cosa mucho más ligera y de menos bulto, por lo que ofrece menos ocasiones de violencia. Uno piensa que tomado el problema desde este ángulo lo más indicado sería que la multitud rezase una simple jaculatoria, como «Jesús, José y María, os doy el corazón y el alma mía» y apretase a correr seguidamente.

De todas formas ya veremos lo que pasa el día 20 si lo de la Plaza de Oriente acaba de prosperar en toda la dimensión prevista. «El Alcázar», que en lo religioso viene a ser el portavoz español de monseñor Lefebvre, ha mostrado su amargura por la decisión del arzobispado madrileño con las siguientes palabras: «Los millones de fieles asistentes a la manifestación quedarán privados de la Eucaristía.» Cosa de la que nosotros nos permitimos disentir, sea dicho así, de pasada. Al final puede haber Eucaristía para todos.

Lo que si parece seguro es que el Gobierno se ha preparado. El Sr. Martín Villa, si nuestras informaciones son exactas, ha impartido instrucciones muy puntuales a los principales gobernadores civiles. El Ministerio de la Gobernación teme, incluso, que mezclar a José Antonio con Franco en las respectivas conmemoraciones de sus muertes pueda ampliar el cisco previsible, sobre todo si se tiene en cuenta que un 20 de noviembre también murió Durruti. Algunos grupos falangistas han pedido que a su fundador no se le meta en este lío. Al parecer piensan estos falangistas que de José Antonio hubiera sido mejor acordarse cuando estaba vivo que ahora, cuando ya está muerto. Se trata de una historia vieja.

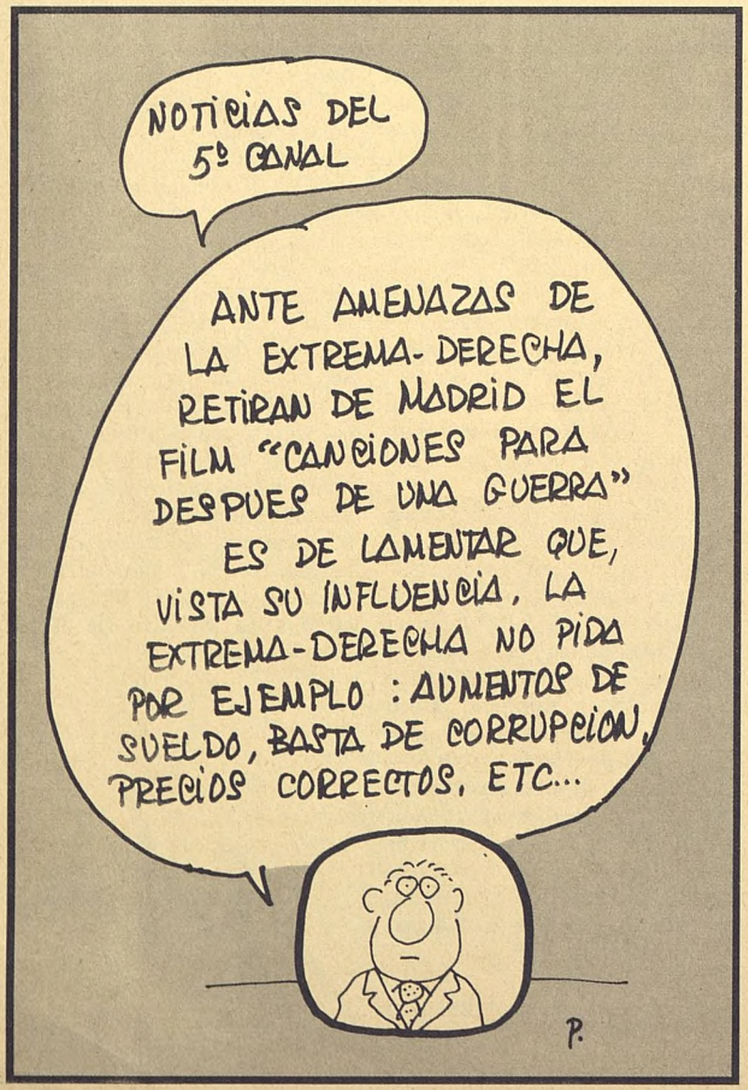
Uno cree que el Ministerio haría santamente en suprimir esta conmemoración, ya que con ello eliminaría riesgos y, ante todo, agravios comparativos. Al fin y al cabo hay muchos compatriotas que aún están indignados porque no se haya permitido recordar debidamente la muerte de don Julián Besteiro, celebración que además hubiese resultado menos conflictiva habida cuenta que los socialistas ya empiezan por eliminar voluntariamente puntos de fricción como es la misa. ¡Qué más quisiese Tarancón que decirles una misa a los socialistas!

El país, si bien se mira, sigue girando en torno a los muertos. Morir por los muertos parece constituir nuestro destino. Quizás esta necrofilia se deba a que históricamente vivir nos ha resultado imposible. Vivir ha parecido siempre subversivo al Poder. Un español vivo siempre infunde sospechas. En el fondo somos faraónicos. El español tiende a estar muerto gloriosamente y a permanecer convenientemente embalsamado. Si Tutankamen tuviese aquí la pirámide que lo aloja sería ministro de Relaciones Sindicales.

EDITORIALETE

LA VERDAD RECOMENDADA

No es un título de comedia neoclásica, sino el eterno título de la tragedia informativa de este país. Nuevamente la verdad ha sido recomendada, aunque por fortuna ya no quedan demasiados estómagos para aceptar recomendaciones de este tipo, sobre todo a la vista de lo que ha significado vivir durante treinta y siete años entre verdades recomendadas. Esa acumulación de insuficientes verdades y más que suficientes mentiras, ha provocado la sorpresa de España y sus problemas aplazados, de pronto aparecidos como por milagro, como si antes no existiera y ahora sí. La convocatoria de huelga de las centrales sindicales volvió a desmandar los nervios y los cerebros del poder. Nuevamente la verdad pasó por los filtros del miedo y la Junta Directiva de la Asociación de la Prensa de Barcelona ha puesto letra y música al asunto mediante una valiente nota sin desperdicio: «... se ve obligada a manifestar su protesta por las presiones ejercidas durante la última semana por la Administración sobre distintos órganos informativos que supone una clara intromisión en la libertad de prensa.» Punto culminante de esas «presiones» fue el secuestro del semanario *Arreu*. Convendría que los corresponsales extranjeros que están haciendo el caldo gordo a una indudable apertura, metieran este grave tropezón en la sopa. Así se presumiría menos en los viajes suscribidores de Derechos Humanos y otras utopías asmáticas.

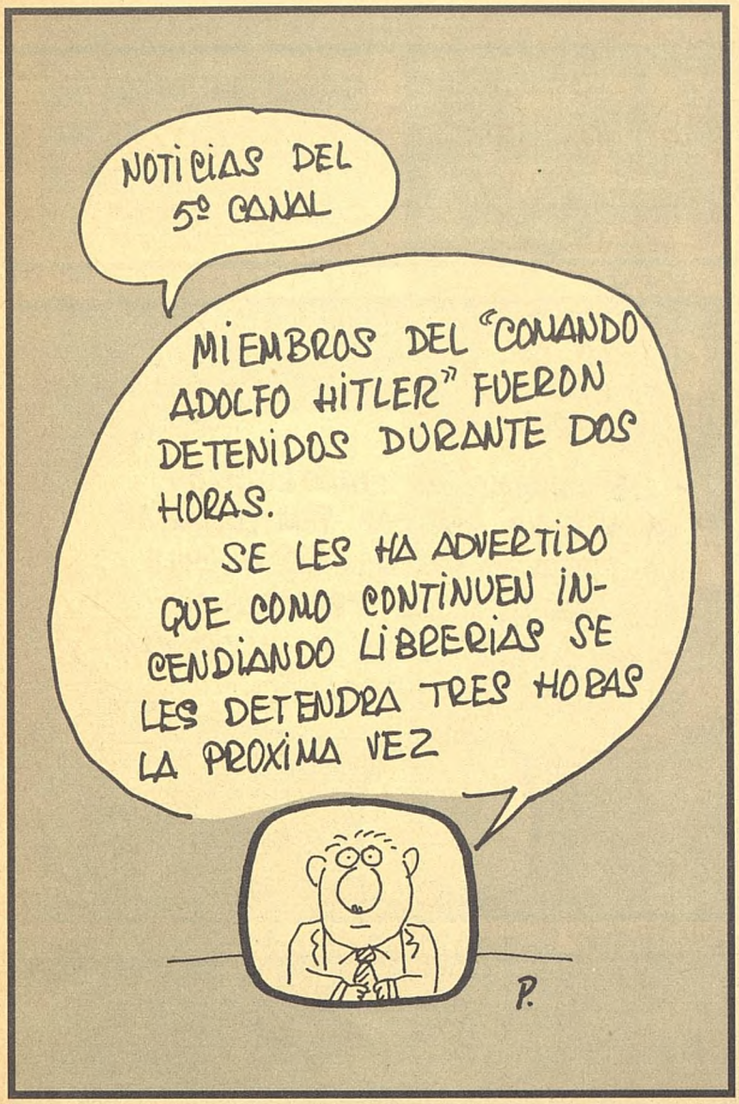


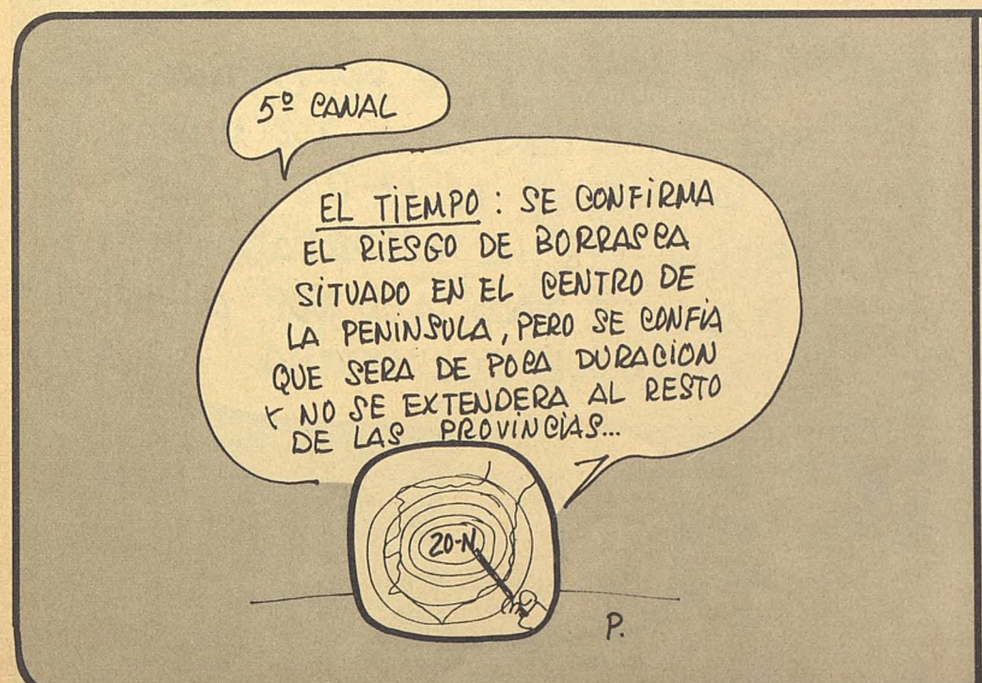
EL CONDE DE POTRICO

El conde de Motrico, D. José M.ª de Areilza se ha decidido y ha abierto su propio melón político. D. José M.ª tiene ya partido político y le flanquea Pío Cabanillas, a la espera de otras incorporaciones y de una fusión final morrocotuda en la que, ya lo verán, coincidirán Ruiz Giménez, Gil Robles, Alvarez Miranda, Garrigues Walker, etc., etc. Este sí es el centro. Esto sí no es un simulacro de centro. Los banqueros del país ya tienen dilema: o dan los dos mil millones a Fragachet o se los dan al conde de Potrico, porque anda el conde de un alborozo que más que andar trota y piafa como un potrillo que estrena prado. Como puede observarse en la fotografía, al conde no le falta poder de seducción.

UN CUROIDE

Uno de los profesionales de la Religión en cuyas manos están los conflictos matrimoniales de la diócesis de Madrid apareció ante las cámaras de Televisión española opinando que el problema matrimonial en España no afecta a la inmensa mayoría de la población. «Hasta ahora sólo afecta a los sectores intelectuales, bueno, mejor sería llamarles *intelectualoides*.» Ante tamaña provocación irracionalista, muchos televidentes escrutaron la imagen que les ofrecía la pequeña pantalla por ver si tenían ante sí hombre, animal o vegetal, pues prodigios de este tipo ha ofrecido en cuantía la institución emisora. Hombre era. Cura era. O mejor fuera llamarle *curoide*. Apañadas están las parejas con problemas que pasen por sus manos, tanto si son intelectualoides como si son popularoides.



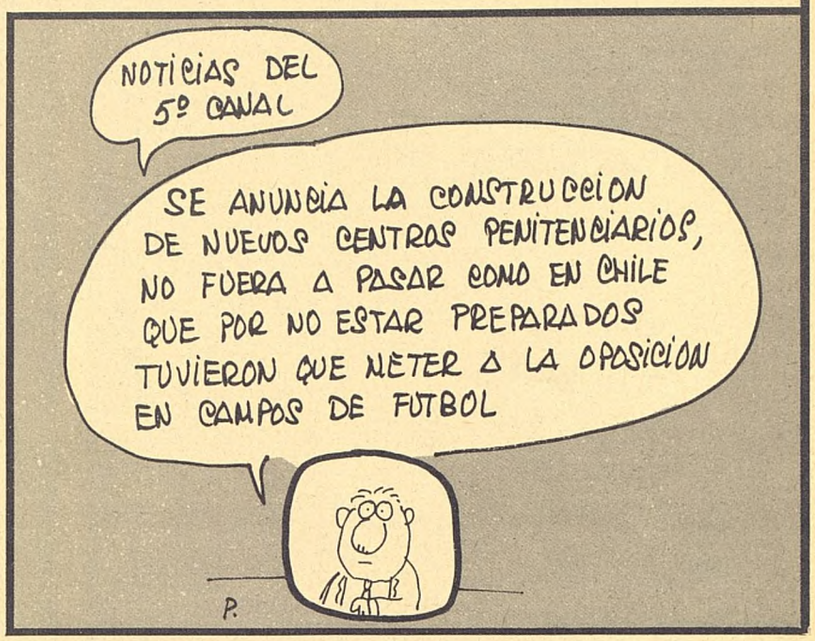


EL 20-N AUTORIZADO Y BIEN AUTORIZADO

El gobierno ha autorizado la conmemoración franquista en la plaza de Oriente el día 20 de noviembre. Los organizadores han dado toda clase de seguridades sobre el mantenimiento del orden y suponemos que el gobierno habrá tomado también precauciones más convincentes. De momento se sabe que algunas figuras de la extrema derecha reciben protección oficial y también algunas figuras de la izquierda a secas. Pero quedan sin protección miles de habitantes de este país que han enseñado la cara y lo que hay que enseñar durante toda la vida y sobre todo durante este último año de mejor vida. ¿Quién les protege? Esperemos que el 20-N además de autorizado y bien autorizado haya sido atado y bien atado, porque si no la noche de San Bartolomé fue el juego de la gallinita ciega al lado de lo que puede ser la noche del 19 o del 20 de noviembre.

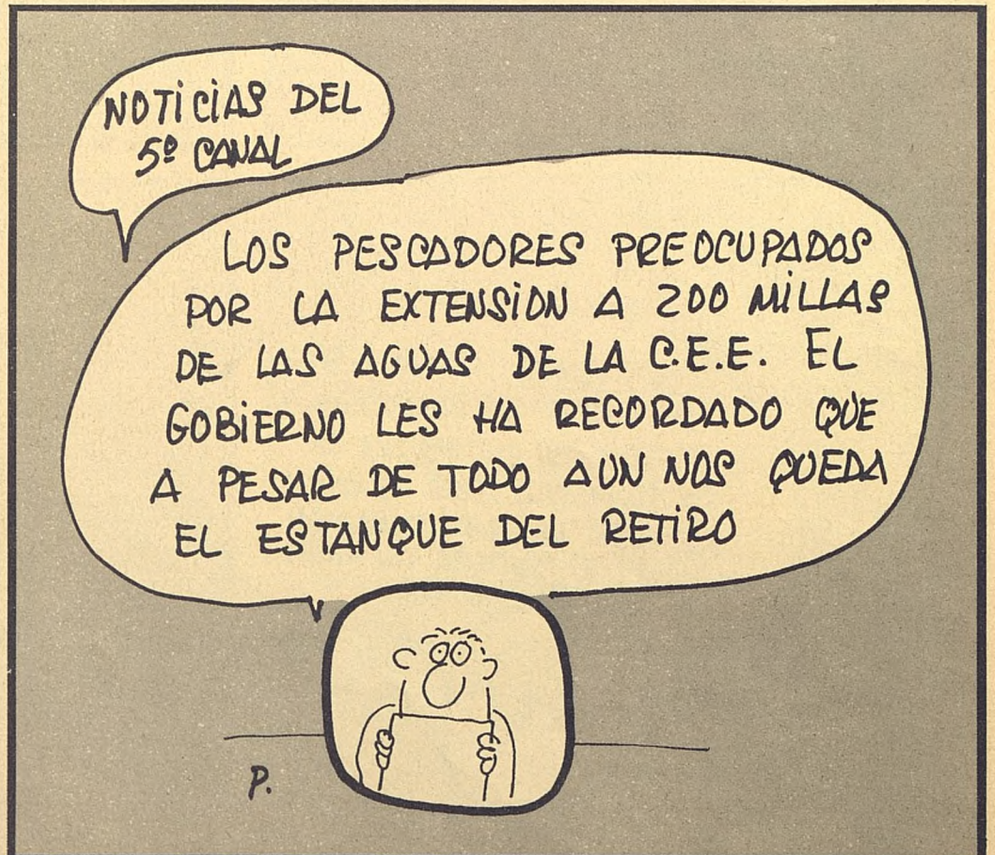
EN BUSCA DEL INTERLOCUTOR

La oposición española busca interlocutores con el gobierno. Se verá cuando el proyecto reformista salga aprobado de las Cortes y el franquismo salga enterrado una vez más el día 20 con su Plaza de Oriente y todo. Hasta ahora la oposición, desde nuestro peculiar punto de mira, se divide en los que quieren pactar cueste lo que cueste y en los que quieren pactar según lo que cueste. No es un secreto que la derecha oposicionista (al fin y al cabo afín a los propósitos de tránsito suavizado del gobierno Suárez) está en la primera postura y la izquierda en la segunda. Gil Robles parece ser el hombre a negociar en nombre de la oposición, pero se teme que pacte a un costo que la izquierda no pueda aceptar, porque sería el costo de los plazos: un plazo para cortes constituyentes sin comunistas, un plazo para arreglar lo de las nacionalidades, un plazo para que los comunistas (y pluralizo porque empieza a haber la tira de *comunismos* en la cola de la homologación) sean legalizados. La semana próxima empezaremos a ver maravillas.



EL PARO ALARMANTE

Según el gobierno el número de parados es alarmante pero no angustioso. Según los sociólogos el número de parados es uno de los más altos de Europa Occidental. Según los parados la situación es alarmante y se rozan situaciones de premiseria generalizada. En Andalucía se habla otra vez de «hambre» en extensas zonas rurales, hambre de parado, hambre de los años cuarenta, hambre de Unicef. En las zonas industriales los parados se convierten en un importante grupo de presión política. En una iglesia de Barcelona se han encerrado un grupo de parados que piden ante todo trabajo, trabajo y trabajo y a continuación seguro de desempleo indefinido, jubilación anticipada o trabajo, trabajo, trabajo, etc., etc. Ganas de trabajar hay. Lo que no hay es ganas de invertir para crear puestos de trabajo hasta que el empresariado vea claramente por donde van los tiros y alborotos de la reforma política.



SE HAN PERDIDO UN MILLON Y MEDIO DE OBREROS

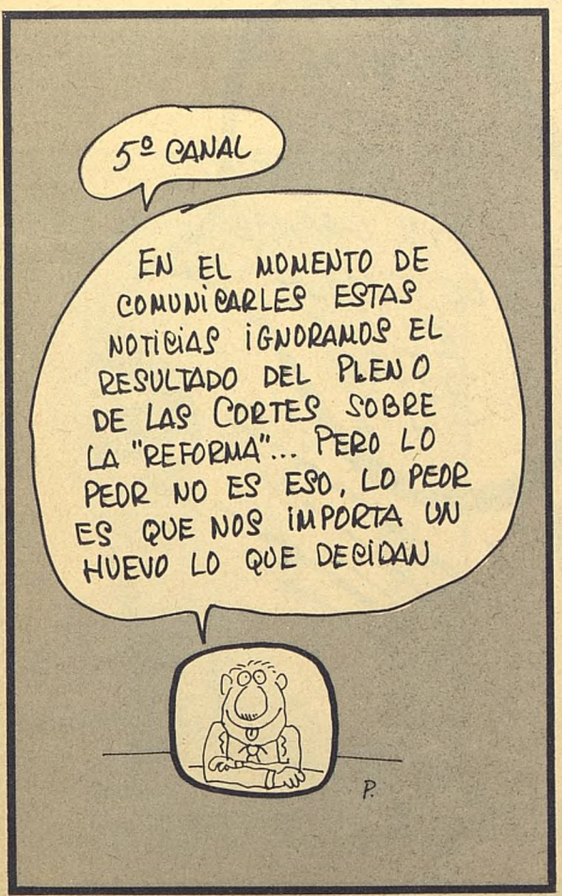
Según RTVE y según el señor Ortí Bordás, sólo unos 600.000 españoles secundaron el llamamiento de huelga de las centrales sindicales. Según estas entidades, el número de huelguistas fue de 2.000.000. Realicen esta sencilla operación:

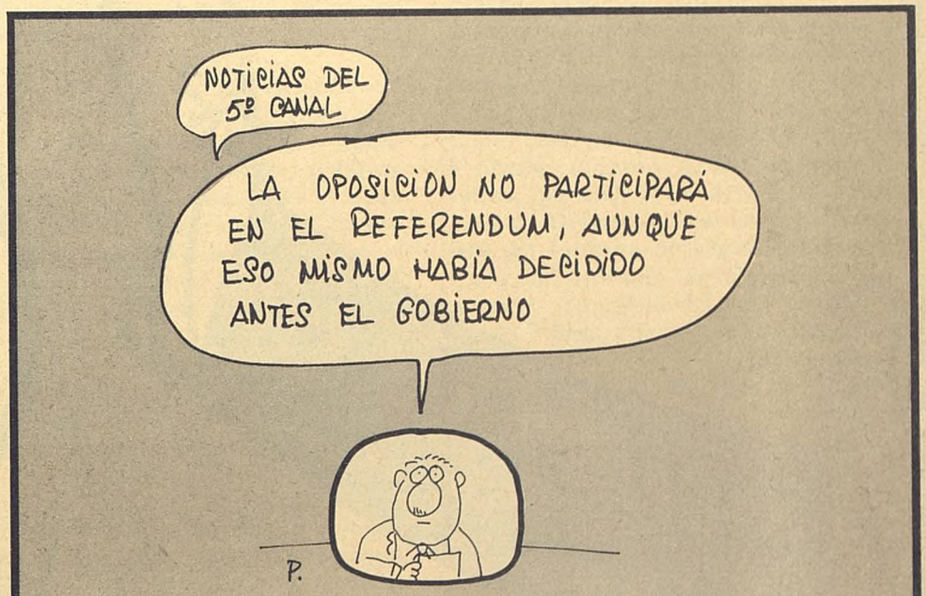
2.000.000
– 600.000
1.400.000

Alarma. Se han perdido casi un millón y medio de obreros. Será gratificado quien los encuentre o quien pueda facilitar pistas sobre su paradero. Visten de obreros invernales y se suelen llamar Paco, Pepe y Leoncio; también hay algún José Luis y Alfonso Carlos, pero son los menos. En caso de poder facilitar alguna información al respecto se ruega dirigirse al Sr. Ortí Bordás para que se entere.

CEUTA, MELILLA Y FRAGA

No nos referimos a tres villas del estado, sino a dos ciudades y a un re-exministro. El señor Fraga ha destapado en varias ocasiones el frasco del elixir de sus buenas y malas intenciones. Ahora ha dicho que en el futuro Ceuta y Melilla quedarán bajo la soberanía de Marruecos, pero con un estatuto especial hispánico, al igual que podría hacerse con Gibraltar. La que ha armado D. Manuel. Los ceutís y melillenses están que trinan y aullan reclamando el esqueleto incorrupto de Don Manuel. Alianza Popular no va a tener ni un voto en aquellas ciudades a no ser que González de la Mora donde dijo Fraga diga González y Ceuta y Melilla vuelvan a ser reivindicadas por Alianza Popular. Lo bueno de estas alianzas es que hay gente para todo. A no ser que Fraga pegue un puñetazo en la mesa y pronuncie su mágica fórmula: «Pues se les obliga.»





EL SORTEO DE LA LIBERTAD

Un sorteo especial de Lotería de la Libertad ha empezado en las Cortes Españolas. Novedad al canto. No serán los niños del Colegio de San Ildefonso quienes canten el número, sino unos tableros electrónicos recién adquiridos para demostrar que marchamos todos juntos por la senda de la Reforma. Se dice que el sí al proyecto Suárez ha sido pasteleado y bien pasteleado y que incluso algunos de los más fieros leones defensores del próximo pasado, tan próximo que aún no ha pasado, se ha bajado todo lo que había que bajarse *convencido* ante los argumentos *disuasorios* que se han practicado entre pasillos. La cuestión es que el gobierno ha sumado y los números le salen. La Reforma triunfará lará lará y entonces se verá verá verá que hace oposición ción ción ción ción. En cuanto a los ultras ya están entretenidos y pagados con su fiestecita del 20 de noviembre. Son como niños.

ALGUN DÍA, HIJO MIO, TODO ESTO SERA TUYO
CHUMY CHUMEZ

PARECE MENTIRA QUE UNA PATA TAN GRANDE SOLO CALCE EL 35
CHUMY CHUMEZ

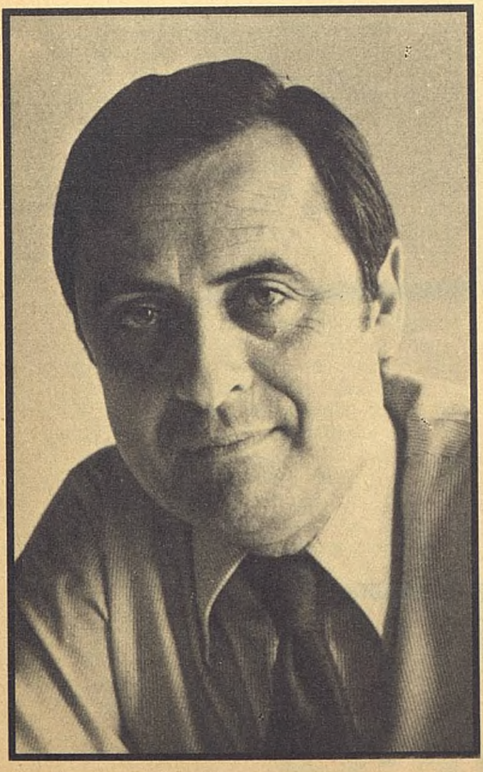
PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

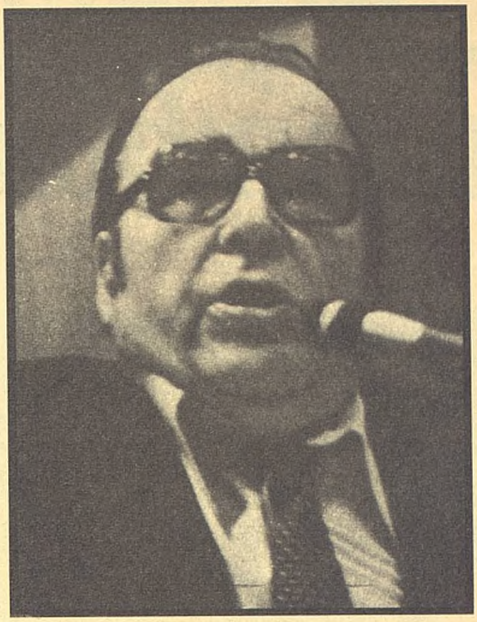
RAFAEL WIRTH

Los escritos de Glez. CASANOVA

El profesor José Antonio González Casanova va a publicar dos libros. Uno (Planeta) que recoge sus colaboraciones en Tele/eXpres. Otro (Vicens Vives) sobre Derecho Político democrático. González Casanova es uno de los escritores políticos más claros de este oscuro país y se espera que lo que diga ayude a despejar la confusión de los políticos.

De familia madrileña con orígenes gallegos, aragoneses, mallorquines e italianos, nació en Barcelona en 1935. El primer recuerdo que tiene es de 1938: bombardeos en Barcelona, que se cayó de espaldas. Estudió en los Jesuitas de Sarriá y Derecho en la Universidad de Barcelona en 1952. Sancionado un año sin curso por lo del Paraninfo, fue el primer jefe del SEU de Derecho impuesto por los estudiantes democráticos y presidió conferencias de Jordi Pujol (en catalán), A.C. Comín (cristianos y marxistas) y un obrero. En esa época de estudiante su círculo de amistades se movió cerca de la Nova Esquerra Universitaria. De 1958 a 1967 trabajó con Jiménez de Parga, abogado ilustre, y ganó cátedra en Santiago donde aprovechó para hablar con galleguistas, obreros y gente así. Catedrático de Teoría del Estado en Barcelona (1970) desarrolla intensa actividad periodística (Tele/eXpres, Brusi, La Vanguardia). Ya en 1968 estuvo a punto de ser procesado por un artículo y en 1974 le secuestraron un libro. Miembro del Partit Socialista de Catalunya —tanto por amistad como por convicción— es un sentimental y tiene como amigo íntimo a Alfonso Carlos Comín. O sea, el rojo. No le han multado nunca y nunca ha sido detenido. Hábil que es uno.



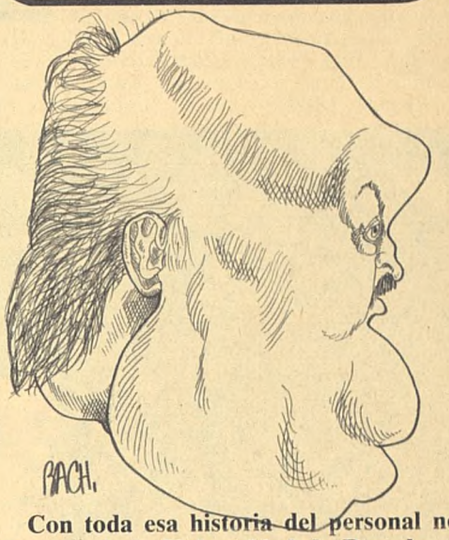


LISTER PASA A LA OPI

El partido de Enrique Lister Forján se ha unido a la Oposición de Izquierdas (OPI), grupo anti Partido Comunista o más bien, anti carrilista. Lister ya desde 1944 se había manifestado contrario a la línea que decía imponía Santiago Carrillo y uno y otro se han cruzado dardos envenenados. Ahora el partido del viejo general ha pactado con fines imprevisibles.

Movida biografía. Nació en 1907 en Teo (La Coruña) y sus padres emigraron a La Habana. Allí Enrique Lister empezó sus primeras actividades políticas en el anarco sindicalismo; a los 17 años era delegado del Sindicato de Canteros de la capital cubana. Despedido, encarcelado, regresó a España y fue (22 años) presidente del Sindicato de Oficios Varios de su pueblo. De 1931 a 1934 estudió política y artes marciales en Moscú y trabajó como barrenero en el Gran Metro de la capital soviética. El 18 de julio de 1936 aparece como jefe del «Quinto Regimiento» organizado por el Sindicato de la Construcción y con el grado de teniente coronel. Acabó la guerra de coronel, marchó a Perpignan, URSS (es general del Ejército soviético), Francia, Checoslovaquia, Cuba donde actuó de instructor militar en 1965. Miembro del PCE fue personaje importante en el Buro Político de 1946 a 1970, año en que fue expulsado. Fundó el Partido Comunista Obrero Español que edita «Mundo Obrero» (con cabecera roja) y tiene, dicen, escasos militantes. Vive en París, no ha podido obtener el pasaporte español y ha publicado los libros «¡Basta!» y «Nuestra guerra». Dinamita pura.

EL INDECISO ESTAPE



Con toda esa historia del personal no docente de la Universidad de Barcelona, el ciudadano ha podido comprobar lo muy indeciso que es don Fabián Estapé, rector magnífico si los hay. Que si dimite, que si no dimite. Particularmente pienso que don Fabián libra una dura batalla interior entre su pasado al servicio de la economía del Régimen del dictador Franco y el futuro democrático.

Porque el señor Estapé, aun siendo un liberal de toda la vida, colaboró a nivel de ayuda teórica económica con Navarro Rubio y López Bravo. En 1962 el señor López Rodó, el «hijo» del padre Escrivá, le nombró miembro de la Comisión Consultiva que elaboró el desastroso Primer Plan de Desarrollo. En 1964 fue consejero del Instituto de Estudios Fiscales y vocal del Instituto de Desarrollo Económico, al servicio del gran capital. En 1968-69 llega a rector de la Universidad de Barcelona y en 1971 fue nombrado comisario adjunto del Plan de Desarrollo hasta el año siguiente, momento en que fue cesado. Sus servicios al Régimen franquista se concretan también al ser nombrado consejero de Economía Nacional y de Hacienda Pública. Estapé no fue el responsable del desastre económico actual, pero sí uno de sus consejeros. Sin embargo, de nuevo rector de la Universidad de Barcelona en 1974, ha permitido la celebración de jornadas como la de los países catalanes, de cultura catalana, de la mujer y la escuela de verano. Subversión al más alto nivel. Claro que nació (1923) en Port-Bou (Gerona) y así se entiende la cosa. Hace años se definió como la «izquierda leal», pero en realidad es un «socialista fabiano». Sólo él sabe qué es eso.

Lo bueno es... reconocer un símbolo

Porque siempre lo hemos visto junto a quienes demostraron ser nuestros amigos. En los buenos y en los malos tiempos. Y, por eso, nos evoca LEALTAD.

Porque siempre estuvo firme. Inquebrantable ante riesgos temporales. Sin dar ocasión a desconfianzas. Y, por eso, nos comunica TRANQUILIDAD.

Porque está sobre la puerta de más de 6.000 Oficinas, abiertas en toda España a nuestras necesidades. Con eficacia. Con diligencia. Con corazón. Y, por eso, nos dice SERVICIOS.

Porque sabemos que está presente en cuantas obras suponen desarrollo y progreso. Y al lado de nuestros particulares problemas. Y, por eso, nos habla de FUTURO.

Porque no tiene accionistas a su alrededor. Y su interés es el nuestro. Por eso conocemos este símbolo... y lo diferenciamos.

EL INTERES MAS INTERESADO

EL CUBRI®

Alianza popular

Nosotras: las mujeres objeto-ras

MADRECITA DEL ALMA QUERIDA:

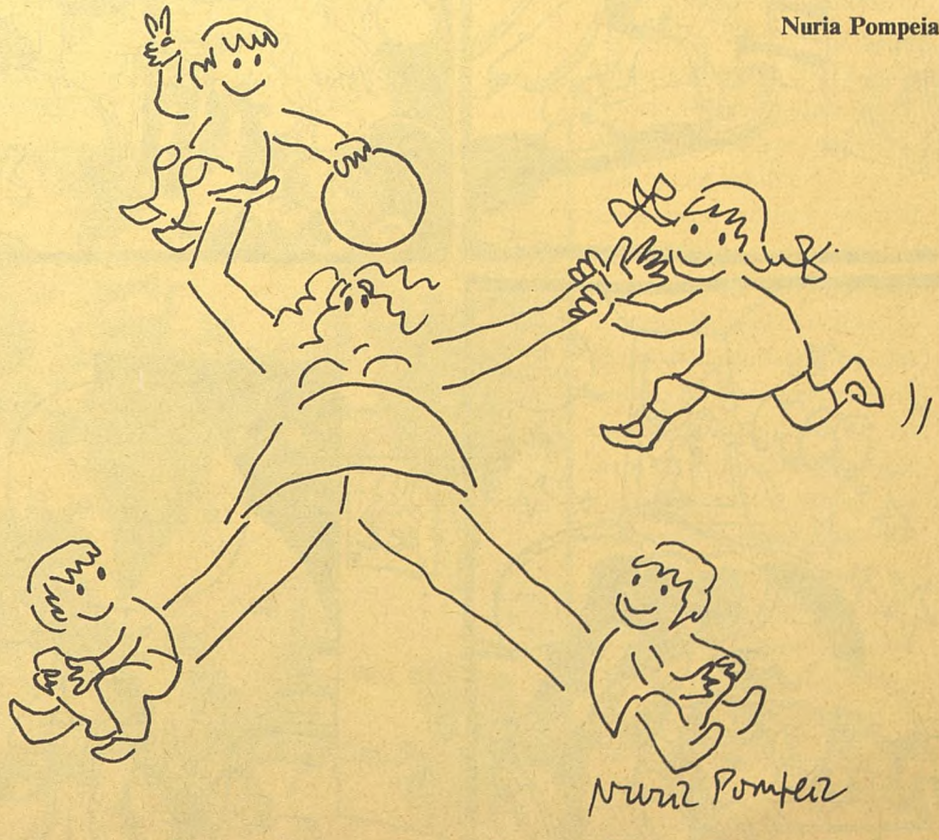
REQUERIDA A ESCENA

En las publicaciones dedicadas a la mujer (prensa femenina) como es normal, no hay destape corporal, ni masculino ni femenino. Lo único que nos siguen mostrando y recomendando es ser muy femeninas y que, a su debido tiempo, encarnemos el mito de la maternidad. Por el mito se saca el ovillo: las publicaciones esas son las encargadas por el sistema de seguir transmitiéndolo y perpetuándolo para que, aunque haya reforma o se descosa el dobladillo constitucional, por lo menos (que es por lo más ya que las mujeres somos el 52 % de la población) las féminas no nos salgamos de madre y nos estemos muy quietecitas en nuestro lugar descansen o en estado de coma y calla. Y así ni la mujer ni la familia ni el municipio ni el sistema cambien.

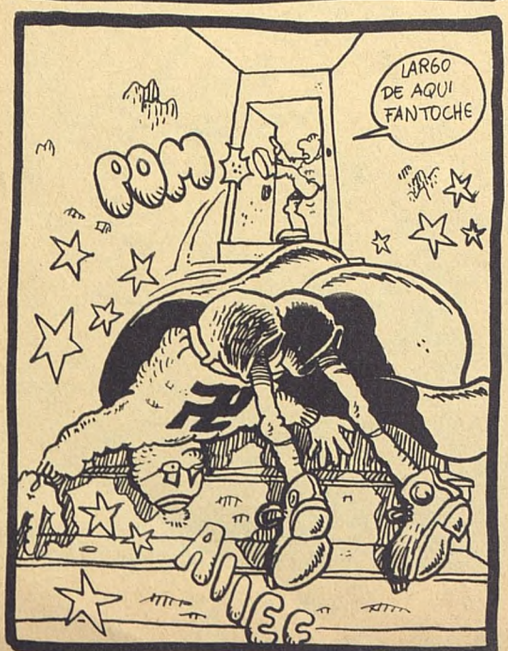
La situación de la mujer no cambiará si se la sigue empujando y manipulando para que, una vez madre, asuma el mito de la maternidad, este invento socio-político-económico y sexual tan rentable y tan cómodo para la sociedad: madre sólo hay una, punto y apártese usted de las malas tentaciones. Es decir y dicen: las madres, las buenas madres no pueden trabajar. Las dos actividades son incompatibles. Las que lo hacen por necesidad, para el pan de sus hijos, quedan justificadas y se corre un tupido velo de cómo serán esos hijos tan mal atendidos; como son pobres, la cosa no tiene importancia. Pero y las que sin esa necesidad absoluta, sin esa pobreza de solemnidad, se ponen a trabajar para ayudar y mejorar la economía doméstica, esas ¿tienen derecho a hacerlo? ¿Y esas otras que lo hacen para «realizarse», para sentirse útiles, para participar en el proceso productivo y ganar una cierta independencia económica, qué hacemos con esas? Pues llamarlas al orden y al matrimonio y a las obligaciones de su propio estado y condición: los señoritos nos llaman a seguir siendo, antes que todo, MADRES TRADICIONALES de las fets y de las jons.

El director de AMA, señor Rafael Andreu opina que la mujer «debe tener absolutamente los mismos derechos que el hombre... Y entre ellos está el derecho al trabajo y a ser remuneradas de la misma manera que el varón a igualdad de lo mismo». Así da gusto y así ha de ser. Pero, como nos pasa a menudo, unos párrafos más abajo la afirmación se convierte en duda, y antes que este derecho al trabajo hay que poner en guardia a la mujer porque «el único pensamiento que la mujer debe tener presente en el momento de decidir si sí o no debe emplearse es: ¿seremos yo y los míos más felices en tal caso? Lo demás, eso de «liberarse» o «realizarse» para mí, cuentos chinos». Qué bonito y qué ejemplar. Si la mujer se pone a trabajar dejará de ser esta criada-enfermera-pañodelágrimas y reposo del guerrero a full time. Las camas estarán por hacer al mediodía. El marido tendrá que comer de frío o en la cafetería. Los niños se tendrán que bañar solitos y limpiarse los zapatitos. La familia no será feliz y la mujer, tampoco, evidentemente, porque ¿qué importa que gane el mundo si pierde la felicidad de los suyos? Eso es lo único que ha de hacer la mujer, hacer felices a los demás. Lo demás, verdaderamente son cuentos chinos. Eso de que desaparezcan los roles, de que hombres y mujeres cuiden y hagan felices a los suyos y a todo el personal que se tercie, que todos trabajen y organicen la sociedad de otra manera, cuentos chinos para el superior hombre blanco. Cuentos que también le contaríamos al Dr. José Moya, puericultor y que también echa sus paletadas de arena para seguir enterrando a la mujer en el mito de la maternidad. A pesar de que dice «haber recibido montones de cartas de toda España» en las que «todas (las mujeres) se niegan a aceptar que la profesión o trabajo de la madre le quita nada al niño» y una serie de consideraciones, por parte de estas mujeres, muy atinadas, a pesar de esto, el Dr. Moya, dice "nosotros, que somos hombres, nos ha sorprendido esta reacción». Con Freud hemos topado, o en vez de la envidia del pene con la envidia de parir hijos. Así que se lanza un cántico a la maternidad que para sí hubiera querido mi abuela que en paz descanse. Y después de airear el mito, nos enfrenta con la dura realidad: «Todos los niños del mundo necesitan la entrega INCONDICIONAL de la madre». Y la culpabilización más directa: «Creemos que una madre no pueda dar todo lo que puede a su hijo si a los tres meses se marcha a trabajar», a lo que le sigue una infinita lista de quejas de la crianza de niño sin «madre entregada a él en el tiempo y en el afecto». Nunca hemos negado que el niño necesita cuidados y afecto para su buen desarrollo, pero ¿por qué se los ha de dar la madre, únicamente? ¿Y los huérfanos de madre, doctor? Conozco varios y son tan o tan poco equilibrados, felices y normales como usted y como yo. Alguien los cuidó y alguien les dio afecto. A lo mejor fue el padre, o la tía, o la vecina de enfrente o el abuelo de Heidi. El final de este antológico artículo titulado «Entre la maternidad y la profesión» que también podría titularse entre la espada y la pared en que colocan a la madre que trabaja, dice: «No entendemos de problemas de mujeres, pero estamos seguros que los hombres más felices, inteligentes y equilibrados siempre tienen en su infancia a una madre generosa que sembró la felicidad de sus primeras sonrisas». Eso, eso es lo importante: que los hombres sean felices y que las mujeres se joroben y sean generosas. Pues mire, doctor, si se ocupa usted de los problemas de los niños, sería hora que comenzara a «estudiar» y a «entender» a las mujeres, a las madres de estos niños que padecen traumas porque se los deja, sólo y exclusivamente, en manos de ellas. Traumas ocasionados muchas veces, no por salir a trabajar fuera, sino porque estando todo el día al lado del niño, sin otro interés ni actividad, se sienten condenadas a cadena perpetua dentro del hogar. Haga un esfuerzo y entiéndalas. O por lo menos no siga culpabilizándolas ni mitificándolas.

Nuria Pompeia



·SUPER·FASCISTO·



NO SABEMOS SI ESTA PERMITIDO DECIR QUE LA HUELGA DEL DIA 12 FUE UN EXITO ABSOLUTO DEL PUEBLO ESPAÑOL Y UN FRACASO ESTREPITOSO DE TELEVISION ESPAÑOLA

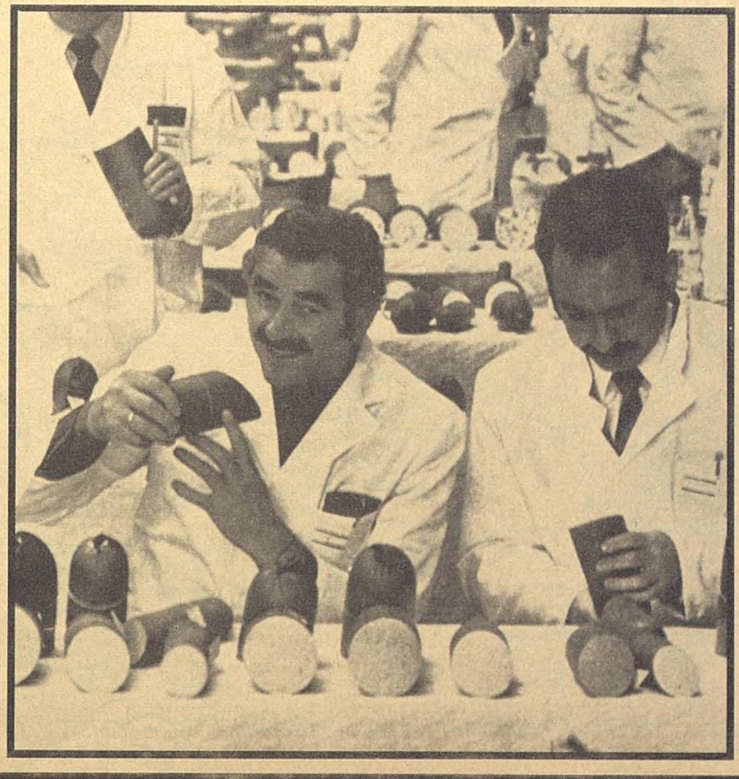
EL NUMERO DE HUELGUISTAS ES NEGOCIABLE: ENTRE CIENTO CINCUENTA Y DOS MILLONES

Con perdón, con toda clase de perdones para los que siguen necesitando que pidamos perdón por haber nacido, pero la convocatoria de huelga del día 12 fue un éxito del pueblo español. Ante todo la convocatoria huelguística más secundada desde que 1939 nos separó de la lógica y casi de la Historia. Eso para empezar. A continuación, un número suficiente de parados como para que el poder no haya insistido demasiado en lo del «fracaso de la convocatoria masónico-marxista, etc., etc.» También refuerza esta apreciación el dato indirecto aritmético tan presente en el control político español más conocido por *Principio de Blas Pérez González: Toda convocatoria de derechas sufre una metafísica multiplicación por cuatro compensadora de la división por cuatro que experimenta toda convocatoria de izquierdas.*

La teoría de Blas Pérez González, el técnico padre y madre de la represión postbélica, del que aprendieron todos los demás, hasta el mismísimo Arias Navarro, combina los aspectos metafísicos con los físicos. Mientras las derechas se multiplican metafísicamente por cuatro por el mero hecho de serlo, las izquierdas son divididas o seccionadas igualmente en cuatro partes por el mero hecho de pretender serlo.

Este es un criterio científico. Hay bárbaros que todo lo reglamentan a ojo y así se explica que haya quien va por ahí diciendo que la convocatoria de huelga del día 12 sólo fue secundada por unas ciento cincuenta personas. Tampoco hay que negar que nos sorprendió no muy agradablemente el señor Ortí Bordás cuando a través de televisión española comprometió una cifra de huelguistas inaceptable. Sólo a ojo y a dedo se podía advertir que Ortí Bordás o estaba mal informado o se le había estropeado la computadora de muñeca, o no tiene. En caso de no tener computadora de muñeca proponemos la idea de una suscripción pública estatal para comprarle una, porque no hay derecho que en los tiempos corrientes y tal como está la competencia, Ramón Tamames tenga una y Ortí Bordás no.

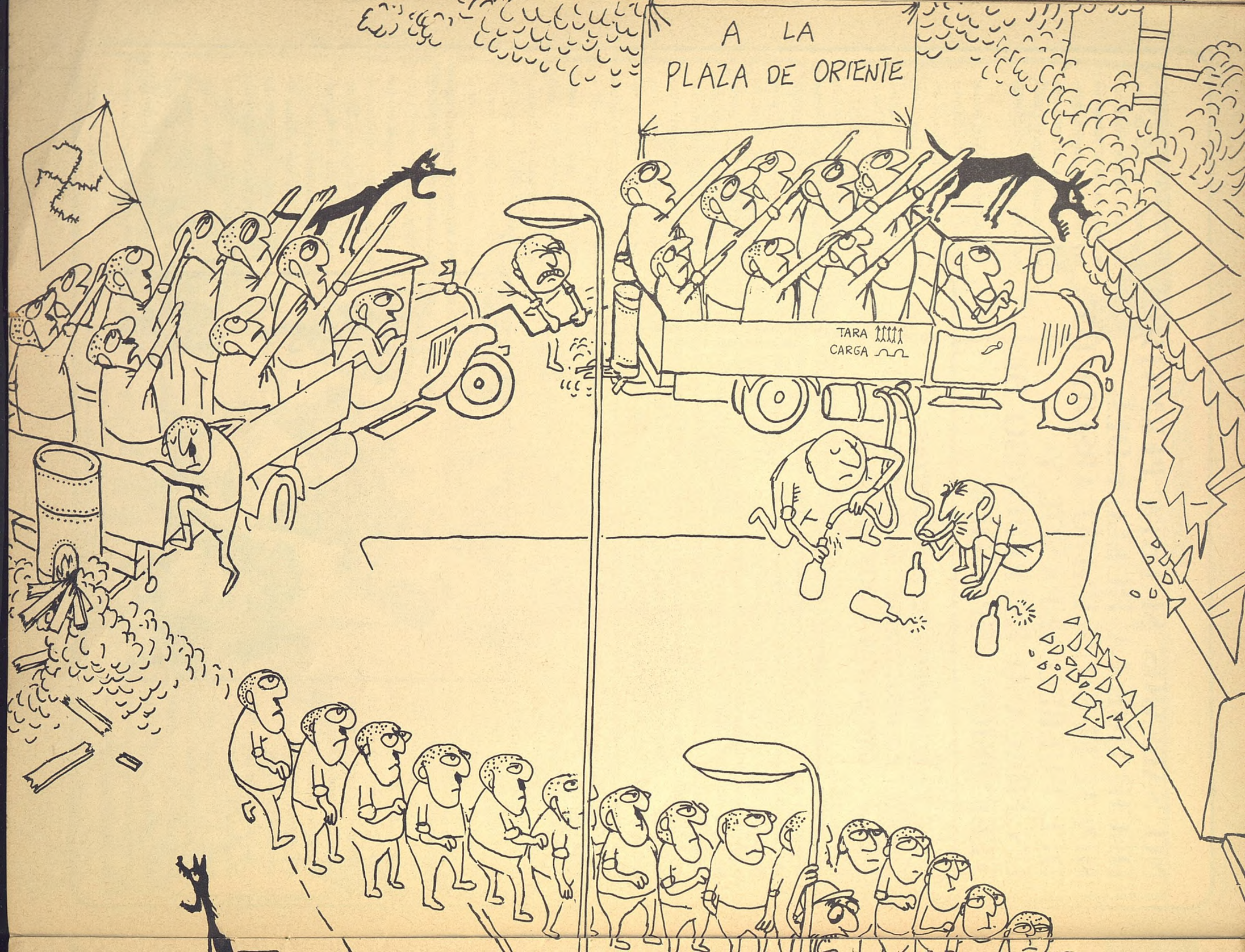
Los técnicos al servicio del Sr. Ortí Bordás computan el número de huelguistas valiéndose de salchichones de Vich.



Espías de lo más secreto nos han informado que Tamames presta la computadora al secretariado de Comisiones Obreras y así les salen las sumas tan bonitas que les salen. Bien está que la oposición tenga sus bazas, pero sin abusar en las bazas electrónicas. También sería poco honesto que cuajara el proyecto ultra de dotar al poder de computadoras de gasógeno, porque la precisión no está garantizada. Muy bonitas. Muy camp. Pero no hay que fiarse. Mientras tanto el gobierno no se pone a la altura cibernética que exige la situación, propondríamos una negociación civilizada y responsable sobre el número de huelguistas del día 12. Esta negociación podrían llevarla a cabo los *cristianos para el socialismo* en nombre de la oposición y los *cristianos para el capitalismo* en nombre del poder. Como mentir es pecado al menos hasta el Concilio Vaticano III, confiamos en que ambos bandos cristianos se pongan de acuerdo en un número de huelguistas presentable ante la opinión pública.

Nuestro primer balance será, a la fuerza, ambiguo. La huelga fue un éxito del pueblo español y un fracaso estrepitoso de televisión española. Chuparos ésa. A ver quién es el tío que nos expedienta por una ambigüedad tan perfecta. Estamos de un fino...

Gengis Canez


A LA
PLAZA DE ORIENTE
TARA
CARGA

PRENSA
SOLO
OBUSES

LIBRO DE MAXIMO

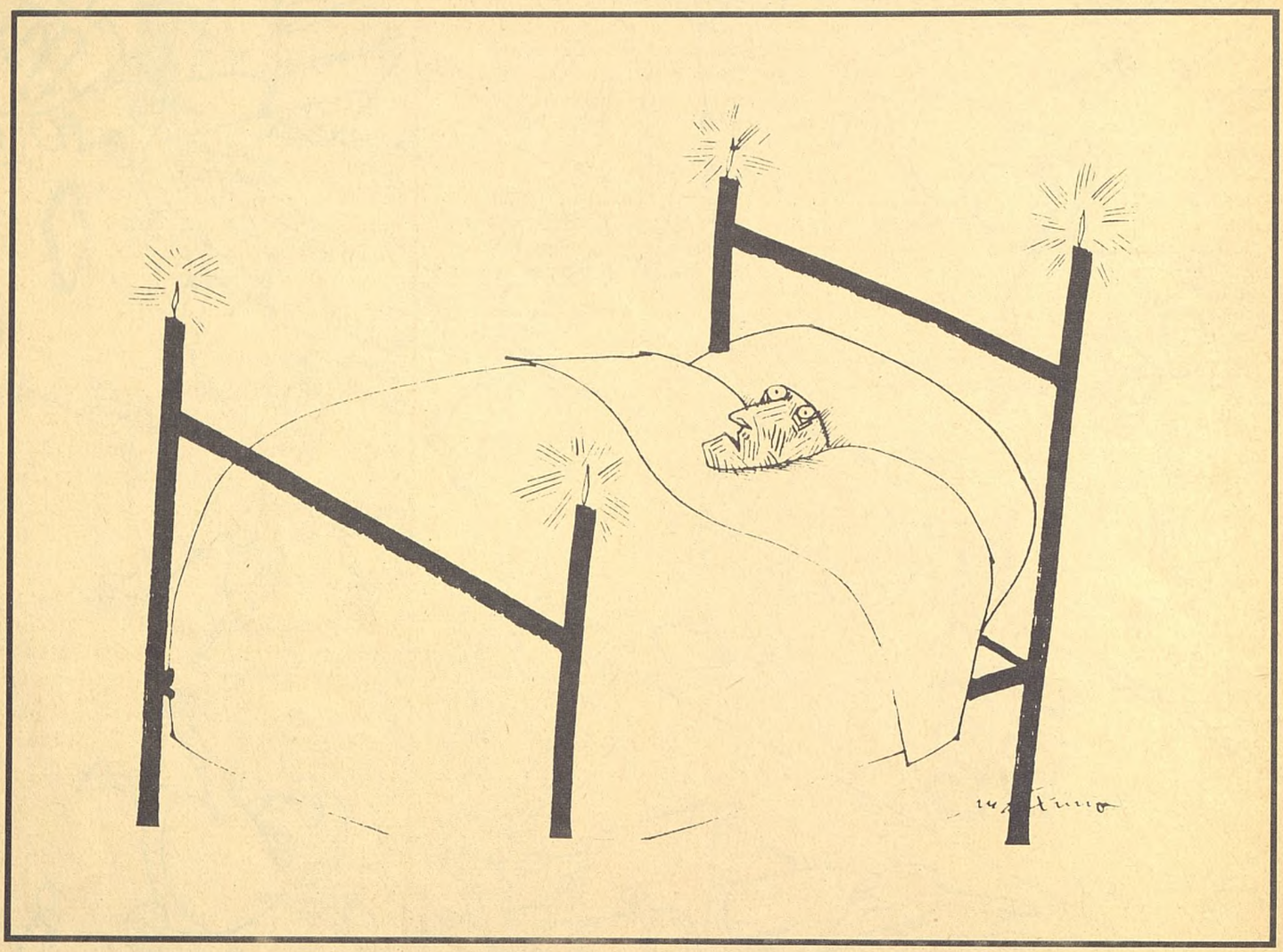


Fig. 1

FRASES CELEBRES

—¿Cree usted que me estoy muriendo, doctor?

—Quite allá, ¿cómo se le ocurren esas pavadas?

(Nota: el médico de cabecera amplió estudios en la Argentina, merced a una beca de protocolo Franco-Perón.)

—Avíseme con tiempo porque tengo que pronunciar una frase célebre.

—Descuide, cuando esté usted en las últimas le avisaré.

Pero el buen médico (y mal psicólogo), por piedad mal entendida o porque se le fue el santo al cielo, no le avisó. Y un humano más que se fue al más allá sin pronunciar la correspondiente frase célebre. (Fig. 1.)

Hay muchos más muertos de lo que se cree con esta frustración, si hemos de creer al Gran Oriente del Instituto Masónico de Estadística.

Y ahí radica una de las causas del espiritismo. Cuando el registro magnético parapsicológico logre una mayor nitidez sónica, este trauma de ultratumba podrá ser mitigado, pero hoy por hoy las frases célebres de lecho mortuorio no pronunciadas acarrean bastante infelicidad eterna. (Fig. 2.)

Uno de los suscriptores más antiguos de «Selecciones del Reader's Digest», un tal Frederic Winzsewsky, de Cranack (Cracovick), hoy agente de seguros en Denver (Colorado), ha ideado una solución:

Usted escribe su frase célebre en un papel, la introduce en un sobre, lo cierra, lo lacra y lo entrega a su agencia de seguros. Mediante el pago de una razonable prima, ésta lo custodia en caja bancaria. ¿Qué a la hora de su muerte usted dispone de unos segundos de lucidez, memoria y articulación vocal? Pues entonces va usted, pronuncia su frase célebre y la entidad aseguradora reembolsa a sus herederos la mitad de las primas abonadas por usted, siempre que los susodichos herederos presenten grabación correcta de su postrer exclamación autentificada ante notario, médico de cabecera, ingeniero del sonido y

RECLAMACIONES

confesor si es usted católico practicante.

(Nota: el señor Winzsewsky, como buen polaco, sí lo es; de ahí su meticulosidad a este respecto.)

¿Qué usted fallece sin haber dicho esta boca es mía, bien por fallo físico o mental, bien por accidente súbito? Entonces la compañía de seguros le garantiza a usted la publicación en la prensa y radio locales (o nacionales, o universales: según prima) de su frase célebre depositada, siempre que sus herederos legítimos comuniquen a la compañía tan sensible pérdida en el plazo improrrogable de setenta y dos horas hábiles.

Es indudable que esta idea del agente de Denver ahorrará disgustos a innumerables muertos y contribuirá a la democratización de frases célebres y a un equitativo reparto de la posteridad.

—Ahora estoy estudiando —ha declarado el imaginativo inventor polaco— un tipo de póliza que permita a los humanos pronunciar una frase célebre en el momento de nacer.

Fig. 2

OTRAS HISTORIAS

Hablo con otros hombres de mi edad, todos alrededor de los cuarenta años. Es como si acabásemos de nacer (tan entreparéntesis hemos vivido hasta ahora y aquí). Y sin embargo veo a mis amigos, ellos me verán a mí, un poquito cuarentones para nuestra tierna edad.

Un hombre camina sin saberlo por la cuerda floja. Lleva haciéndolo prácticamente desde siempre. Un día alguien se lo dice. Nuestro hombre, aterrado, mira al suelo, pierde pie y se mata.

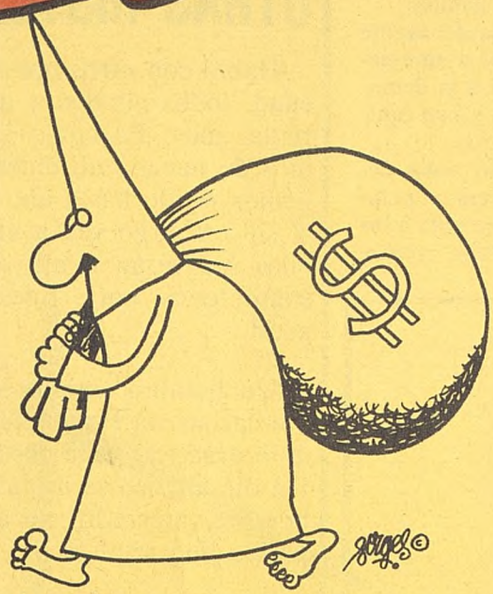
Si los testigos dijesen la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, ¿cuántos sumarios nuevos habría que abrir en cada nuevo juicio, de a los que a su vez se derivarían otros procesos y así hasta la inextricabilidad de la manigua judicial?

Hubo un caso de paternidad responsable en Liverpool, allá por el siglo XX. Un matrimonio de planificadores familiares diplomados que decidió, tras científicos cómputos, tener 2,0037 hijos y los tuvo. El resto de los padres humanos, con irresponsabilidad manifiesta, siempre ha tenido y tiene desde ninguno a veintitrés.

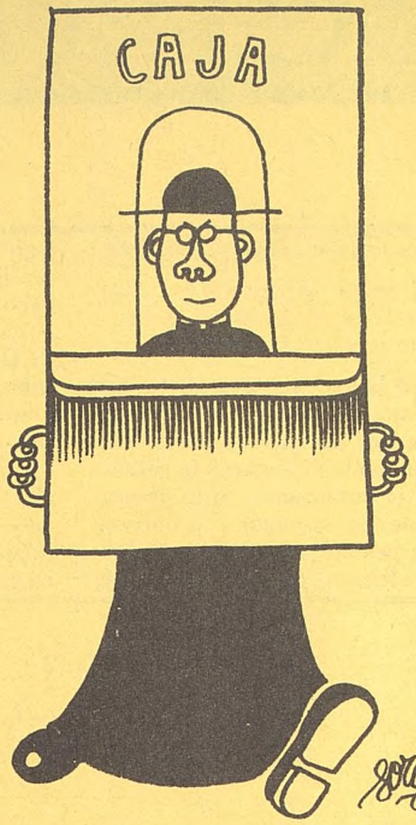
No obstante, los planificólogos de Liverpool y sus dos hijos y pico tampoco llegaron a ser completamente sanos, equilibrados y felices.

Cuando Gulliver llegó al país de los españoles comprendió que al fin iba a poder escribir el más raro e impublicable de todos sus libros de viajes.

DE SOSLAYO TOTALMENTE

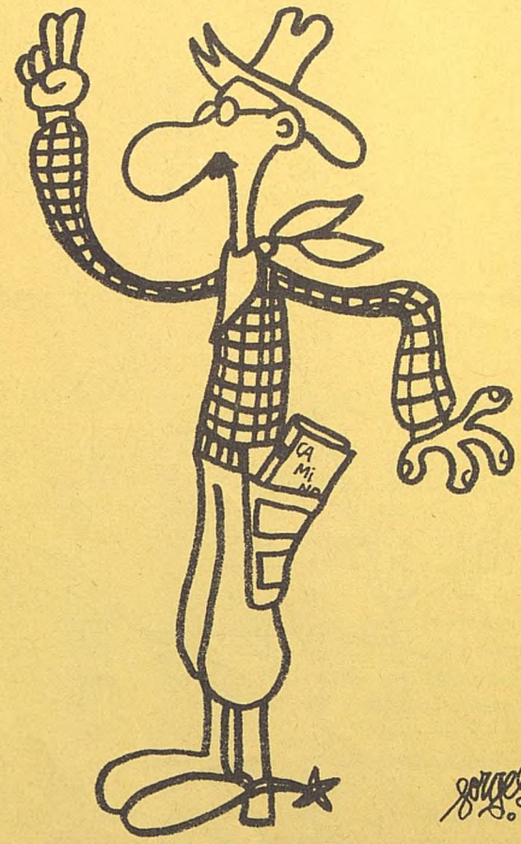


NAZARENO DE LA LOCKHEED



DIRECTOR ESPIRITUAL YENDO A CURRELAR.

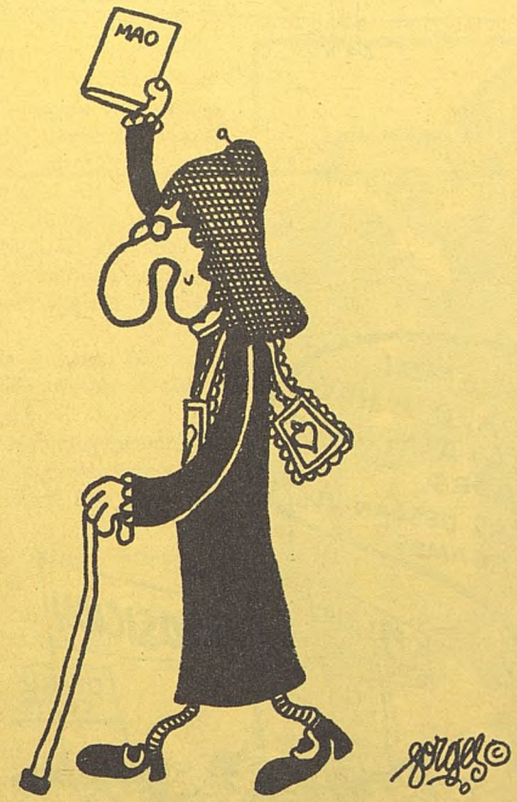
OBISPO ATEO DESPUES DE DEJARSE BIGOTE.



COW-BOY DEL OPUS.

URSULINA PREPARANDOSE UN FUMATA DE LIADO

CURA INTEGRISTA PONIENDO LA ZANCADILLA A UN UNIVERSITARIO



BEATA MAOISTA DE TODA LA VIDA.

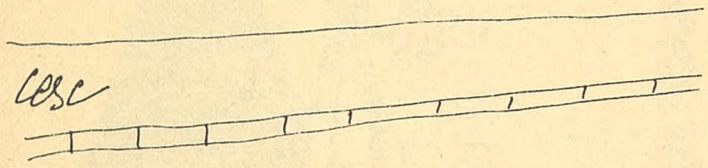
SUPERIORA DE CLAUSURA COMPROBANDO HORRORIZADA QUE EL "ENEMIGO" ESTÁ DENTRO

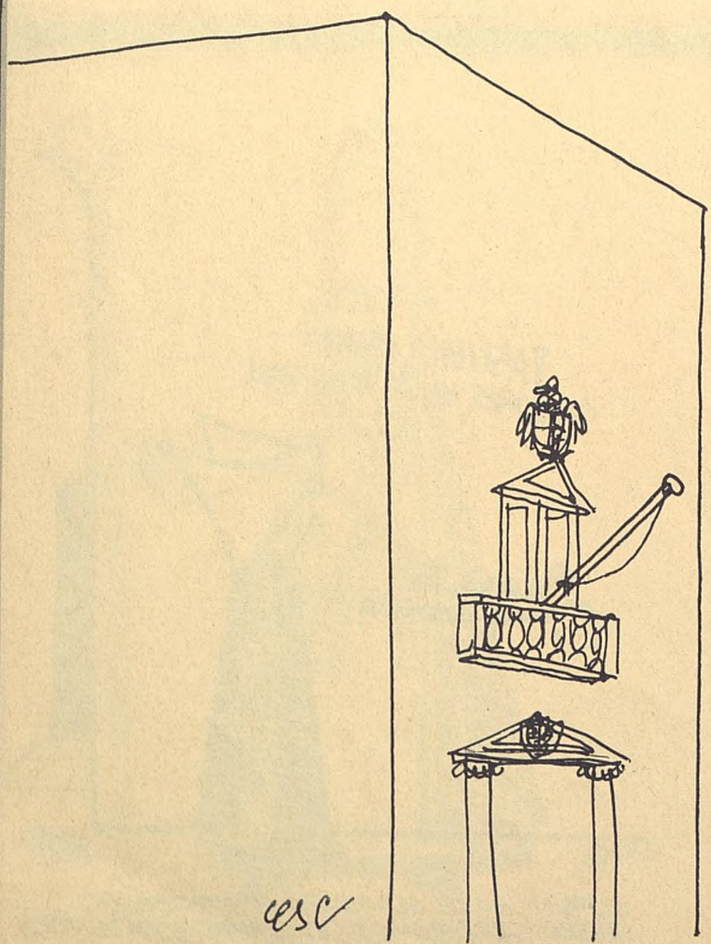
CC.OO.

CC.OO.2

CC.OO.

CC.OO.2





LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

SE APROXIMA LA HORA DE LA VERDAD

TELEVISION SE PREPARA PARA EL REFERENDUM

Se están ensayando ya las frases publicitarias para apoyar el referéndum desde la televisión. Se conocen, incluso, algunas de ellas. Por ejemplo: «Democracia, un buen motivo para votar sí.» Por ejemplo: «Convivencia, un buen motivo para votar sí.» Ahí tienen una ocasión de oro nuestros locutores. Leer estas frases con el debido énfasis y la intención consiguiente puede resultar su consagración definitiva.

Sin embargo nosotros, en «Por Favor», aspiramos a más. Creemos que deben hacerse guiones más extensos. Guiones con locutor, locutora, la familia feliz y doña Leo. Doña Leo, por ejemplo, podría salir en pantalla destapando la cacerola de la reforma al tiempo que dice con su sonrisa maternal: «Pellizque la nueva democracia española con un poco de apertura.» Y el mismo Alonso habría de ser aprovechado. Alonso se ha hecho famoso últimamente por la magnífica interpretación que hace en torno a un detergente. ¿Se imaginan ustedes a Alonso, con su buen hacer de actor cómico, diciendo: «Ahora, ajajá, un programa de lavado con esta reforma y el país quedará sin una mancha de dictadura»?

Hacen falta guiones. Nosotros, por si acaso, brindamos, en esquema, claro es, uno.

Locutor. — Mi mujer siempre me dice: Tenemos que reformarnos, Nicolás. Pero yo no le hice caso hasta que...

Locutora. — Querido, hemos de decir sí a Suárez.

Locutor. — ¡¡¡Exacto!!! No hice caso a mi mujer hasta que puso ante mis ojos esta reforma a la que jamás podría negarme.

(Sale entonces Gila en pantalla con una gallina que pone dos huevos enormes: «Si quiere poseer dos huevos así de reformistas consulte al delegado más próximo de Fidecaya.» Y mirando tiernamente a la gallina, situada con el Ministerio de la Gobernación al fondo, le dice: «¡Fidecáyate, mujer, fidecáyate!»)

Y luego, una película de la pantera rosa, que avanzará con sus largas zancadas, sus grandes ojos redondos y pintando un enorme «SI» en una pared, mientras un guardia dice a su compañero de pareja: «Hasta las panteras dicen sí al programa del Gobierno.» Al fondo, los primeros compases de «Una noche en el Monte Pelado».

Hay que construir guiones. Incluso infantiles. Aunque los niños no voten debemos prepararlos para la ciudadanía. Nada resultaría más ejemplar que una pequeña película en la que un grupo de bucaneros desembarcase en la radiante playa de la reforma en la que serían recibidos por unas niñas preciosas. Los bucaneros se apresurarían a contar los votos de una urna que al ser abiertos dirían siempre: «Los españoles conscientes matan su tiempo con chupa-chups y votan sí al único Gobierno sensato que han tenido desde los Reyes Católicos.» Luego las niñas darían a los jóvenes bucaneros de la reforma, entre los que estaría Gonzalito Fernández de la Mora, grandes rebanadas de pan con Nocilla al tiempo que todos juntos gritan, tras haber ganado el referéndum: «Nocilla, qué merendilla!»

Tampoco estaría nada mal que se adelantasen los villancicos propios de la estación navideña a fin de apoyar la reforma con las dulces escenas de Belén. Ustedes imaginen lo que calaría en el pueblo un coro de pastores cantando lo siguiente:

Anda, anda, anda,
la marimorena,
anda democracia,
que esta sí que es buena.

O este otro villancico mucho más popular aún:

En el portal de Belén
están ya contando votos,
se les cayó la cuchilla
y nos dejó sin pelotos.

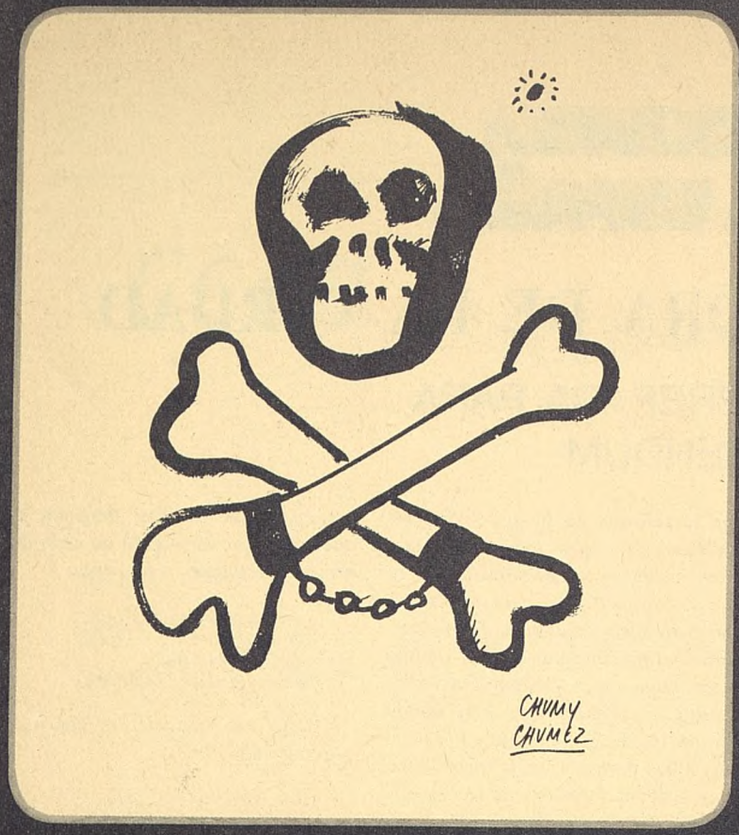
Y presidiéndolo todo una mula y un buey evangélicos.

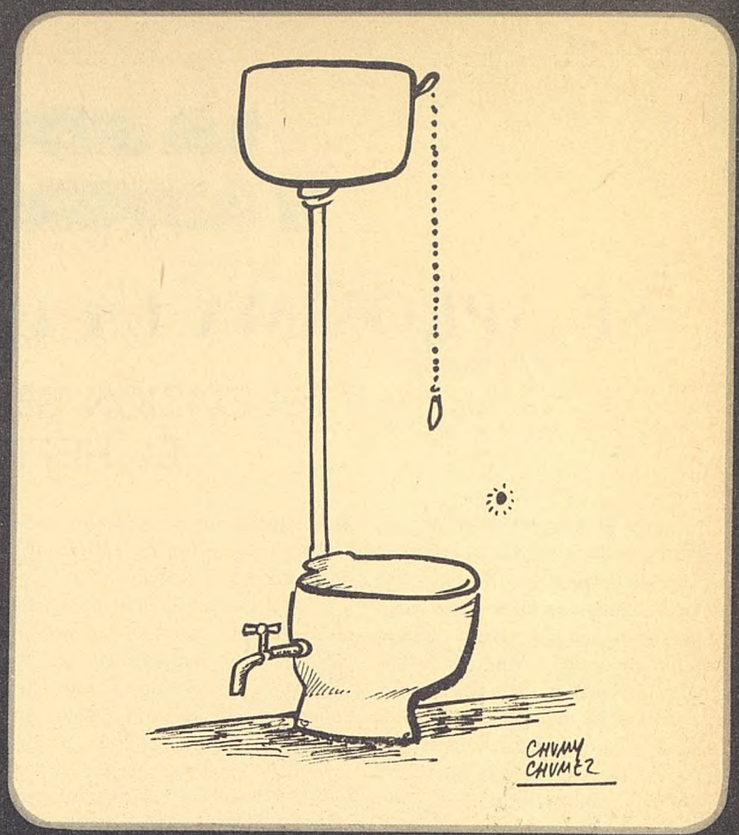
—¿De qué partido?

—No politice, no politice...

Antonio FALACI

La autoridad conseguirá sondear lo que piensa el pueblo gracias al Referéndum.


CHUMY
CHUMEZ


CHUMY
CHUMEZ

HOY ESTOY INSPIRADO. TRAÈME UN REUMÁTICO.
CHUMY
CHUMEZ

Poemas para después de una guerra.

Después de la guerra civil
hubo quien cantó la victoria
y a los vencedores.
La impunidad del fondo afectó
a la forma y surgieron estos poemas.

FELIX CUQUERELLA

¡Salve!

Año mil novecientos treinta y nueve.
Veintiocho de marzo. Fecha magna,
que esculpirá la Historia, en que el Caudillo
liberó, con Madrid, a toda España.

Fue mandato de Dios: —Franco, guerrero
elegido por mí. ¡Salve! Tu fama,
como incendio de luz, mostrará al mundo
la noble reciedumbre de tu raza.

Y el elegido levantó la frente
en un gesto de gesta; y fue su espada
antorcha de virtudes y heroísmos
en la ruta triunfal de cien batallas.

—¡Españoles, a mí! —dictó el Caudillo.
El mal mina y derrumba nuestra Patria.
Por nuestra tradición, solemne y épica,
aprestémonos todos a salvarla.

Somos nietos del Cid y de Pizarro,
que desde «el más allá» nos lo demandan.
Honremos su memoria. Nuestras vidas
prestarán a su vida nueva savia.

Y contra el huracán, vil e inhumano,
que nuestro patrio suelo devastaba,
se alzó el pendón morado de Castilla
y la augusta bandera roja y gualda.

¡Enseñas invencibles e inmortales
ante las injusticias y desgracias,
porque las portan hombres valerosos
que llevan tres luceros en el alma!...

Descendientes de hidalgos españoles,
con tres luceros: Dios, Amor y Patria,
supimos contener y domeñarlo
al huracán de la barbarie asiática.

Año mil novecientos treinta y nueve.
Veintiocho de marzo. Fecha santa.
¡España! ¡Siempre una, grande, libre!
¡Franco! ¡Caudillo Franco! ¡¡Arriba España!!

Abril, 1939.

DIONISIO RIDRUEJO

Soneto a Franco

Del Hacho al Pirineo has avanzado,
vega de espadas, despertando el brío,
y ya rige tu fuerte señorío,
del océano al mar, tierra y Estado.

En su gloria de alcázar restaurado,
campamento guerrero en sol y frío,
quiere otra vez al orbe por navío
tu solar de Castilla asegurado.

Padre de Paz en armas, tu bravura
ya en occidente extrema la sorpresa,
en levante dilata la hermosura,

al norte es muro y en el sur empresa,
mientras reclama toda su aventura
el pueblo que acompaña tu promesa.

— 0 —

ALVARO CUNQUEIRO

Soneto a José Antonio

Si por murallas, pasión nunca sabida,
voces proclaman tu carne como escena,
¿qué tu boca sin sed, de tierra llena,
responde a nuestro amor y enorme vida?

¿Escucharás siquiera la florida
rama de encina, por siglos tan serena,
o el vidrio que derrama en dura pena
peña sufriendo ríos sin medida?

Muerte cegó tus ojos y usó el frío
hierro en tus pies, cadenas destinadas
a privarte del aire y del rocío.

José Antonio, señor, yacen desesperadas,
olvido del invierno y del estío,
las naves mozas por tu canto armadas.

LUIS ROSALES

Soneto a José Antonio, que descubrió, expresó y defendió la verdad de España. Murió por ella.

Tú amaste el ser de España misionera
frente al peligro y por la luz unida,
el ser de la evidencia enaltecida
del mar latino en la ribera entera;

tú la verdad de España duradera
de la esperanza y del dolor nacida,
verdad de salvación al tiempo asida,
verdad que hace el destino verdadera;

tú la unidad que salva del pecado,
la unidad que nos logra y nos descubre
en los ojos de Dios como alabanza;

¡ya no tienes la vida que has salvado!,
la tierra te defiende y no te cubre
como el vivir defiende la esperanza.

— 0 —

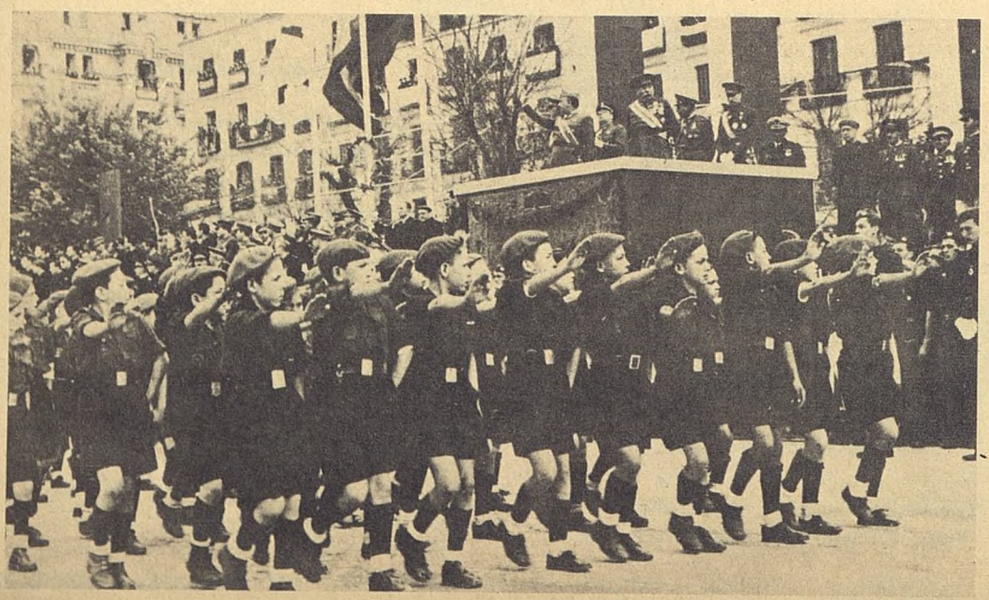
RAFAEL DE BALBIN LUCAS

XX

Romance de Franco en Belchite

Mojada niebla del Ebro,
sol de marzo la disipa,
la rota Plaza Mayor
se llenó del mediodía,
desde un balcón destrozado
Franco sus soldados mira:
con su corazón los cuenta,
con los labios sonreía.
Desnudos los brazos fuertes
y las armas bien asidas,
esperan los legionarios
para morir la consigna;
guardia y tributo de sangre
dan con gallarda alegría,
los requetés de Navarra
boina roja y alma niña;
calado el turbante pardo
sobre las hondas pupilas,
los tostados Regulares
la recia barba acarician,
las Falanges de Aragón
visten sus fieras camisas.
Allí les habló el Caudillo,
el de la noble sonrisa:
—Apoyada en los escombros
al polvo medio rendida,
para veros combatir
Belchite esperó su día:
ya el Mediterráneo azul
de blancas olas antiguas,
guarda a vuestos pies cansados
las saladas aguas frías.
Canoso y fornido Yagüe
manda su gente bravía,
sobresale como un roble
entre copudas encinas:
con ronca voz de soldado
la plaza llenó y las ruinas:
—Mándanos, noble Caudillo,
que luchemos cada día.

— 0 —



PEDRO LAIN ENTRALGO

Soneto a la manera de Quevedo en honor y memoria de José Antonio Primo de Rivera

Siento haber de dejar deshabitado
cuerpo que amante espíritu ha ceñido.
Quevedo

La gravedad profunda de la muerte
era, para tu sangre, vecimiento,
para tu juventud, desasimiento
de hacer arquitectura el polvo inerte.

Vino luego el dolor de recogerte
en tierra que cumplió tu mandamiento.
¡Tu voz, que dio contorno al sentimiento,
se dobla ante el mandato de la muerte!

Pero España clamó, desarbolada,
por convertir en fuerza su impotencia
y unir el pensamiento con la espada.

Y por hacer más corto su camino,
cambiaste por la gloria la existencia
y Dios elevó a norma tu destino.

— 0 —

JOSE MARIA CASTROVIEJO

A vosotros, obreros rojos

A vosotros, obreros rojos, nosotros,
las juventudes de España, hablamos:
Nuestra alegría ha brotado como una flor en vuestra sangre.
Sin vuestra fuerza brutal y estimulante como un chorro no hubiéramos podido despertar el alma muerta de España.
¡Por vosotros estamos en línea de combate!
Preferiríamos romper todo de un golpe,
antes que entregaros en las manos pegajosas de las senilidades mil veces yertas.
Nosotros os combatimos fieramente...
Por eso precisamente os amamos.
La sangre llama a la sangre
y un día certero como una aguja, marcharemos implacablemente unidos
por un sendero que golpeará el estremecimiento de nuestras miradas.
En la guerra vuestro futuro se afirma.
Por eso los conservadores nos odian...
¡Dichosa España fundada una vez más sobre la sangre de todos sus hijos!
A vosotros, obreros rojos, nosotros,
las juventudes de España, hablamos.

— 0 —

LUIS FELIPE VIVANCO

Soneto a José Antonio Primo de Rivera

Será eterna en nosotros tu memoria,
y puesto en el dorado y alto asiento
defenderás mejor tu patrio suelo.

Fernando de Herrera

José Antonio, mi voz acostumbrada
a renovar la duda en la alegría,
tierna y secreta en el umbral del día,
también ha sido fiel a tu llamada.

Para alcanzar la cumbre deseada
quebraba ya su albor mi poesía,
cuando tu aurora coronó la mía
y tuve a España por tu voz ganada.

Privilegiando el cielo en la memoria
la forma de su claro mandamiento
tu abierto corazón cumple en la historia.

Y mientras gime mi postrer lamento,
torres de juventud cantan tu gloria
sobre la airada majestad del viento.

— 0 —

SEBASTIAN SANCHEZ JUAN

Soy español

Soy español: todo lo hispano me afecta.
Razas, lenguas y climas diversos no excluyen
la unidad de destino en lo inmenso y eterno.

Soy español, cal y canto de iglesia y de castro:
soylo no tanto por serlo cuanto por vivirlo.
¿Arabe fue mi ascendencia? ¿revuelta mi [historia?
¡Soy un pedazo de hispanidad que grita!

Soy español, paladín de la Fe y de la Patria;
soy, por la gracia de Dios, hijodalgo en el mundo.

— 0 —

JOSE MARIA PEMAN (1897)

Poema de la Bestia y el Angel (fragmento)

Himno de la Abundancia

Dícese como, desde los días mismos de la guerra, se prepara y anuncia la futura prosperidad española. — Se exalta la sanidad y firmeza de la economía de la España Azul: de cuyo lado quedó el campo, la ganadería, el olivo, la cepa: Todas las claras y honradas riquezas elementales, bases, con el entusiasmo y el espíritu, de la segura grandeza próxima.

¡Diosa Abundancia, con himnos férvidos,
Madre Nutricia, vaso pletórico,
diré mis mejores palabras,
cantaré mi más alta canción!

Porque nos diste, Madre, la pródiga
riqueza suma, la suma dádiva,
del pastor al que no niega el cielo
la colmena, la leche y la miel.

Que El que ha vestido de ricas túnicas
los altos lirios, y las campánulas
de claro azul,

vistió a su España para su altísima
misión de lucha, con una impávida
coraza tejida de espigas
de rosas silvestres y de sencillez.

Al otro lado, sobre las fábricas,
digan sirenas cantos difíciles
de la mata de seda enredada,
de la espuma del blanco algodón.

Nosotros, Madre, tus novios férvidos,
tus amadores, con dulces cánticos,
cantaremos la paz del olivo
y el dolor del racimo en agraz.

La España nueva, feliz y pródiga,
tiene el aceite para su lámpara,
y tiene el duro pino, y el álamo,
que será luego mesa de amor.

La España joven tiene las trémulas
espigas rubias y tiene el plácido
racimo moreno y el alto
salmo verde del cañaveral.

Y tiene alegres niños ingrávidos
con las mejillas rojas y cándidas,
que por los trigos dicen su copla
y en los silencios muerden su pan.

Ellos los tratos mudos e incógnitos,
ellos la alianza baja y recóndita,
¡nosotros el claro rocío!
¡nosotros el Sol!

Nosotros, Madre, los trojes pródigos,
los de las níveas espumas cándidas.

La Vanguardia Española, 31-III-1946

Anchos lagares que aroma el mosto
con su fragancia de tierra y sol.

De nuestra parte los prados húmedos,
de nuestra parte las filosóficas
vacas rubias que ofrecen al viento
sus liras de blanco marfil.

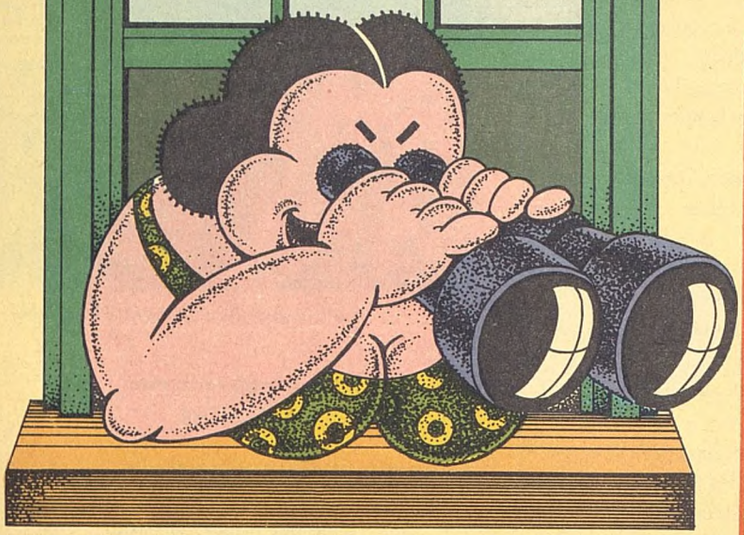
De nuestra parte lo más homérico,
de nuestra parte lo más pacífico,
lo que tiene más parte de cielo,
lo que tiene más parte de Dios.

¡A ellos los negros, sonoros y húmedos,
de oro macizo profundos sótanos!
¡para nosotros las hondas almas
donde está la Belleza y el Bien!

¡A ellos los que hacen sonoros cánticos
sobre los yunques mazos arrítmicos!
¡para nosotros las alamedas!
¡para nosotros los ruiseñores!
¡para nosotros todo el azul!

Del futuro libro de José Batlló «Poemas para después de una guerra».

LA VENTANA INDISCRETA de Maruja Torres



ESPAÑA COÑI

La madre de Manolo Escobar, a punto de morir en el teatro cuando escuchaba una canción que Manolo dedicaba como homenaje póstumo a su padre.

La señora Carter tuvo una madre que era cartero. Todo son predestinaciones.

Paquita Torres, «ex-miss», declara que está embarazada y que «Desde luego, queremos que sea hembra. Es ideal contar ahora con la adecuada parejita, aunque, si por el contrario, viene un varón, pues tampoco estaremos defraudados».

Analía Gadé ha perdido dos kilos desde que ha roto con Tato Escayola. En cuanto a él, no se sabe.

Según Pilar Velázquez, María José Cantudo se puso hecha una furia porque presentó en «Palmarés» a Manolo Otero. Algunos telespectadores, también.

SORPRESIVA MANERA DE FORTALECER RELACIONES ENTRE PAISES

Parece ser que egipcios y franceses han encontrado una fórmula mágica y curiosona para fortalecer los vínculos entre los países que se aman por el interés: el intercambio de momias. Sadat, con la excusa de que la momia de Ramsés II está pocha y sólo la pueden salvar en Francia, se la ha mandado a Giscard, para que haga lo que pueda y de paso la exhiba por ahí fardando como si fuera un antepasado suyo, que es lo que le gusta. Se ignora por el momento qué es lo que don Valeriano le va a regalar al presidente egipcio, porque su señora doña Anémona está todavía muy presentable. ¿Tal vez a M. Poniatowski, debidamente embalsamado? ¡No caerá esa breva! En todo caso, aprendamos la lección.

HORTERADA

En este desastre de cosa que nos rodea, vulgo paisaje o ambiente, cuando a una «star» le pasa algo, no le da por las finas jaquecas o los delicados desmayos. Qué va. Ahí tienen a Lolita, la retoña junior de Lola Flores. Se siente mal, la operan, y lo que tiene son callos en las cuerdas vocales. ¡Dios, qué humillación!

Los médicos, abochornados, proceden a operar.

NO FUE UNA ALUCINACION COLECTIVA

Medios responsables comunican que, efectivamente, cuatro miembros del «Comando Adolfo Hitler» relacionados con el incendio de la librería «Rafael Alberti», fueron detenidos durante dos horas. Es que estas cosas conviene aclararlas, porque el país controlado —la mayoría, of course—, se creyó preso de una alucinación colectiva y estuvo a punto de ir al ginecólogo a ver si era alucinación hembra o alucinación macho. Y es que no estamos hechos.

DIAMANTICE A SU SEÑORA

Visiono con la acostumbrada paciencia un anuncio de revista afeminada —que no es lo mismo que femenina ni feminista—, que reza así: «¿Ha observado recientemente a su mujer? Por ejemplo, cuando empieza el día. Mientras se arregla y se maquilla. ¿No nota el placer que ella siente por encontrarse bella? Y esa es una sensación muy agradable para un hombre. Agradézcaselo con la más bella de las sorpresas: Diamantes en Navidad».

Considerando: que una sale de casa cada mañana hecha unos bacalaos noruegos y que la única que puede regalarme algo es la portera, me voy a comprar un culo de vaso en el mercadillo más próximo y me lo voy a incrustar entre las ingles a ver si de una puñetera vez me acuerdo de las obligaciones de mi sexo.

ENSAYOS PRE-REFERENDUM EN RTVE

Pero qué majicos y qué concienzudos son, mecachis. Resulta que en los platós de televisión se ensayan ya los primeros anuncios para el referéndum que se celebrará después de que las Cortes aprueben y corten la recoñaforma política. Están todos a lo suyo: la Callaved venga a hacer pimientos rellenos con un SI así de gordo en el lomo, Amestoy lanzando alaridos y arrojándose agresivamente sobre el micrófono gritando desesperadamente «Yesssss!», Uribarri sonriendo de oreja a oreja, y todos con las mandíbulas a punto de estallarles de tanto atiborrarse con la palabra «democracia» y «convivencia». A propósito de «convivencia», la que se vio el día doce por esas calles. Los que les dio tiempo a verla, claro.

Todo a punto en TVE para los anuncios pre-referéndum.

LOS HIJOS DE SU MADRE

Salomé, que como quien dice acaba de grabar una inenarrable versión de «Els segadors», himno nacional catalán, tiene un hijo que le ha salido con ramalazo de torero, y como si ello no fuera suficiente va y nos lo muestra vestido de luces o de lo que sea y con la montera por delante. Tiene razón Manolo V.: hemos venido a este mundo a *sufrirles*.

Salomé y su retoño.

LA REFORMA LOS CRIA Y ELLOS SE JUNTAN

Ajuntados y bien ajuntados, como era de prever, Pío Cabanillas y José María de Areilza, en eso que ellos llaman la coalición de la derecha liberal. ¡Bueno! Por lo menos no tendré que estar todas las semanas dando el latazo con la Alianza Popular. Lo de ahora va bien para el alterne. Además, don Pío, en bajito, y don José María, en conde, son mucho más aparentes. Que viene de apariencias, claro. El que avisa no es traidorrrrrrrr.

Pío y José Mari se dan la mano liberal (la derecha).

HIRO HITO: 50 AÑOS DE TODO

Menudo coñazo debió ser la celebración del cincuentenario de la subida al trono del emperador Hiro-Hito, largando un discurso, de pie, ante siete mil quinientos funcionarios también en posición de firmes y sin un mal whisky en la mano, para ir tirando. Seguro que resultó mucho más divertido el encuentro de boxeo que, el año anterior, celebraron en el mismo lugar Muhamed Alí y el nipón Inoki. Y, claro, la mayoría de los japoneses protestaron: no los que aguantaban el discurso, que esos cobran para estas cosas, pero sí las juventudes que están hasta las narices de un emperador que se pasa la vida con la regadera puesta cultivando sus crisantemos. ¡A jubilarse, tío, que con una participación en la Segunda Guerra Mundial ya te luciste!

VA DE RECONCILIACION

Vietnam y Estados Unidos entablan negociaciones para discutir si hay suficientes puntos de coincidencia para iniciar el camino de la normalización democrática entre ambos países. Dicen que para Washington, la condición para tal normalización es la aclaración de Hanoi sobre la suerte de ochocientos militares norteamericanos desaparecidos durante la contienda vietnamita. Digo que los vietnamitas igual no reclaman nada. Total, ¿para qué?

ISABEL GARCES CONTRA EL DESTAPE

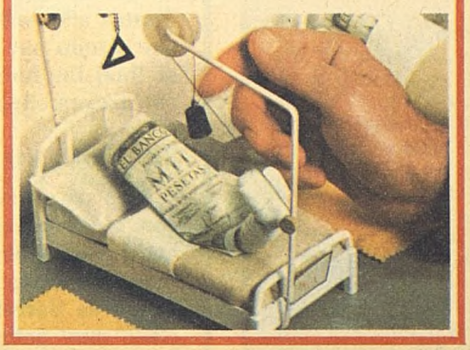
Inesperadas declaraciones de Isabel Garcés, tan mona, tan joven, tan rica y tan liberal ella. Ha dicho: «El cine ya no es para mí. Ahora todo se compone de destape y no estoy de acuerdo con ello. No es que a mí me hayan pedido que me destapara, pero es que ni siquiera me gusta estar metida en ese ambiente». En la foto, la señorita Garcés con su perro, que como puede apreciarse también es un poco puritano: va perdido de lanas.

LA AMENAZA PUBLICA MARISA MEDINA

La popular ex-presentadora pero todavía madre vigente, ya en las postrimerías de su último embarazo, se ha dedicado a frecuentar el Madrid la nuit en plan de amenaza y aterrorizando al personal barriga en ristre. Se registraron varios frenesíes y no precisamente eróticos. Más bien histéricos. Y ella, tan pancha.

MEDIDAS DE URGENCIA Y MUCHO OXIGENO

Ante la posibilidad de que la peseta se integre en una nueva organización monetaria, planteada por el ministro belga de finanzas, los expertos se han apresurado a insuflarle toda clase de alientos y ayudas clínicas a la depauperada moneda. Ahí la tienen, hecha una birria. Y encima no nos devuelven el oro de Moscú porque se lo gastaron todo en armas para la guerra de España y en propinas para Marcelino Camacho. ¡País!



LOS EMPRESARIOS UNIDOS TAMBIEN SERAN...

Curiosa nota la insertada por el «Consejo de Empresarios» en la prensa barcelonesa, bajo la forma inequívoca de anuncio, en la que comienzan diciendo que «Enterados por diversos medios de difusión del llamamiento a sucesivas alteraciones laborales por parte de varias organizaciones obreras y políticas, los empresarios de Barcelona exponen los siguientes puntos:

1.º Consideramos que la difícil situación económica de muchas familias trabajadoras es consecuencia directa de la fuerte crisis que padecen las empresas.

2.º Las actitudes de algunas actitudes obreras, partidarias de agudizar y prolongar los conflictos, contribuyen a arruinar al país forzando el hundimiento de empresas y el aumento del paro...»

Y siguen en este tono paternalista y conciliador —demasiado tarde, ¿no?—, hasta acabar en un patético llamamiento que la dejó a una casi llorosa:

«Reiteramos una vez más nuestro criterio de que el diálogo responsable es la única vía lógica y democrática para la superación de posturas encontradas».

Jo, qué susceptibles se ponen en cuanto oyen hablar de «jornada de lucha». En la foto, tres de los empresarios magníficos.

VIOLA SIGUE EN SU SILLON

Como era de suponer, el alcalde de Barcelona desmintió los rumores de dimisión casi antes de que dichos rumores llegaran a la calle, vía letra impresa, motivados por el hecho de que se desplazó inesperadamente a Madrid y alguien pensó que había órdenes encerradas en el asunto. «Fui a Madrid simplemente porque tenía pipí y los W.C. del Ayuntamiento estaban ocupados. Y antes que evacuar en un mingitorio público prefiero hacerlo en la capital del Reino», ha dicho el todavía alcalde, a quien vemos muy aferrado a su sillón y contemplando a sus enemigos desde lo alto.

Alicia en el país de las maravillas

EXCELENTISIMO SEÑOR MINISTRO DE JUSTICIA, DOS PUNTOS

Las mujeres de la AUPEPM han redactado una carta que empieza diciendo: «Excelentísimo señor Ministro de Justicia»: Las mujeres de la AUPEPM —es decir, Asociación Universitaria para el Estudio del problema de la Mujer— son, para entendernos, las feministas universitarias. Y la carta que han redactado sirve de base para una amplia recogida de firmas, destinada a conseguir la derogación del artículo 416 del Código Penal. Lo cual quiere decir, más o menos, pedir que las mujeres no arriesguemos hasta seis meses de cárcel y hasta doscientas mil pesetas de multa por tomar anticonceptivos, y que no incurran en parecidas penas todos aquellos que receten, vendan o hagan propaganda de cualquier método de anticoncepción.

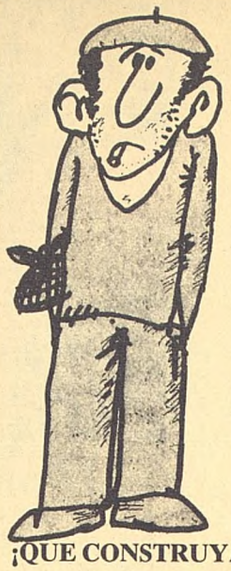
Dicen en la carta que existen en el país unos dos millones de mujeres que caerían, de lleno, dentro de esos seis meses de cárcel, y que muchas de ellas utilizan, de resultas, los anticonceptivos sin ningún tipo de control médico, con los riesgos innecesarios que acarrea el hecho. Nadie mejor que un médico, en efecto, para determinar qué tipo de anticonceptivo le puede ir mejor a una mujer.

Y siguen en la carta diciendo que la función reproductora de la mujer es el mayor pretexto para su discriminación en la sociedad. Añaden, más o menos, que una cosa es la España real y otra la España oficial, y que, como de costumbre, el asunto sólo perjudica a aquellas mujeres que, por ignorancia o motivos sociales, desconocen y no tienen acceso a recetas clandestinas, fraudes médicos o cualquier tipo de argucia. Que la mujer que se encuentra con un hijo de forma «fortuita» ha de asumir toda una serie de ciudados que no son compartidos ni por el hombre ni por la sociedad, «que suponen un gran obstáculo para su desarrollo humano, contribuyendo así a supeditar a la mujer al papel de reproductora de la especie humana, simplemente». Añaden que el control de la natalidad es posible sin que lesione los intereses sociales y que, en fin, este control significará la posibilidad de que «la concepción de hijos se convierta en un acto voluntario, asumido por la pareja, adquiriendo una dimensión verdaderamente humana que hoy carece cuando se produce por el acto accidental del coito».

Total, que las señoras de la AUPEPM piden al ministro la derogación de esas leyes condenatorias, la legalización del uso de los anticonceptivos y la promulgación de las normas necesarias que hagan asumir a la Seguridad Social el coste de los mismos; una educación sexual sana y científica, asumida por el estado, haciendo desaparecer y desmitificando todos los tabúes de que está provista, y que perjudican la vida sexual de los seres humanos y la creación de centros subvencionados a cargo de la seguridad social que orienten y asesoren sobre todas las cuestiones relativas al control de la natalidad.

Alicia en el País de las Maravillas suscribe íntegramente el contenido de la carta y espera que muchas mujeres Maravillosas y muchos hombres no menos Maravillosos hagan lo mismo. Alicia supone que uno de los mayores problemas será el montar los centros de información adecuados. Existen varios, a nivel privado, pero la propia publicidad de los mismos es difícil. Vamos, que una sabe de su existencia porque está muy metida en todos esos líos del feminismo, desde que hace un año el Manolo y el Perich me dijeron que les diera la lata a ustedes. Pero de ahí a que se creen de forma oficial y gratuita... uuuuuuuuh! El gobierno en el poder nos vendrá con que cualquiera monta una infraestructura así de grande, que en Madrid y Barcelona bueno, pero luego en provincias y en los pueblos... Y una, que es así de generosa, le brinda al Gobierno en el poder una idea luminosa: la forma de cubrir todo el territorio del Estado con una red de información sobre el control de la natalidad, sin excesivo coste y con una pequeña adaptación, es sencilla. Basta con convertir todos los locales de la Sección Femenina en oficinas de planificación familiar. Las mujeres están acostumbradas a la Sección Femenina. Ha existido desde siempre, enseña bailes regionales —que no nacionales, of course!— y tiene un presupuesto estupendo en los gastos generales de la Secretaría del Movimiento. Como ahora dicen que la secretaría del Movimiento desaparece, es el momento oportuno de hacer seguir a las chicas de la Sección Femenina un cursillo acelerado de puesta al día. Sería la mejor labor patriota jamás realizada por el Movimiento.

Soledad BALAGUER



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

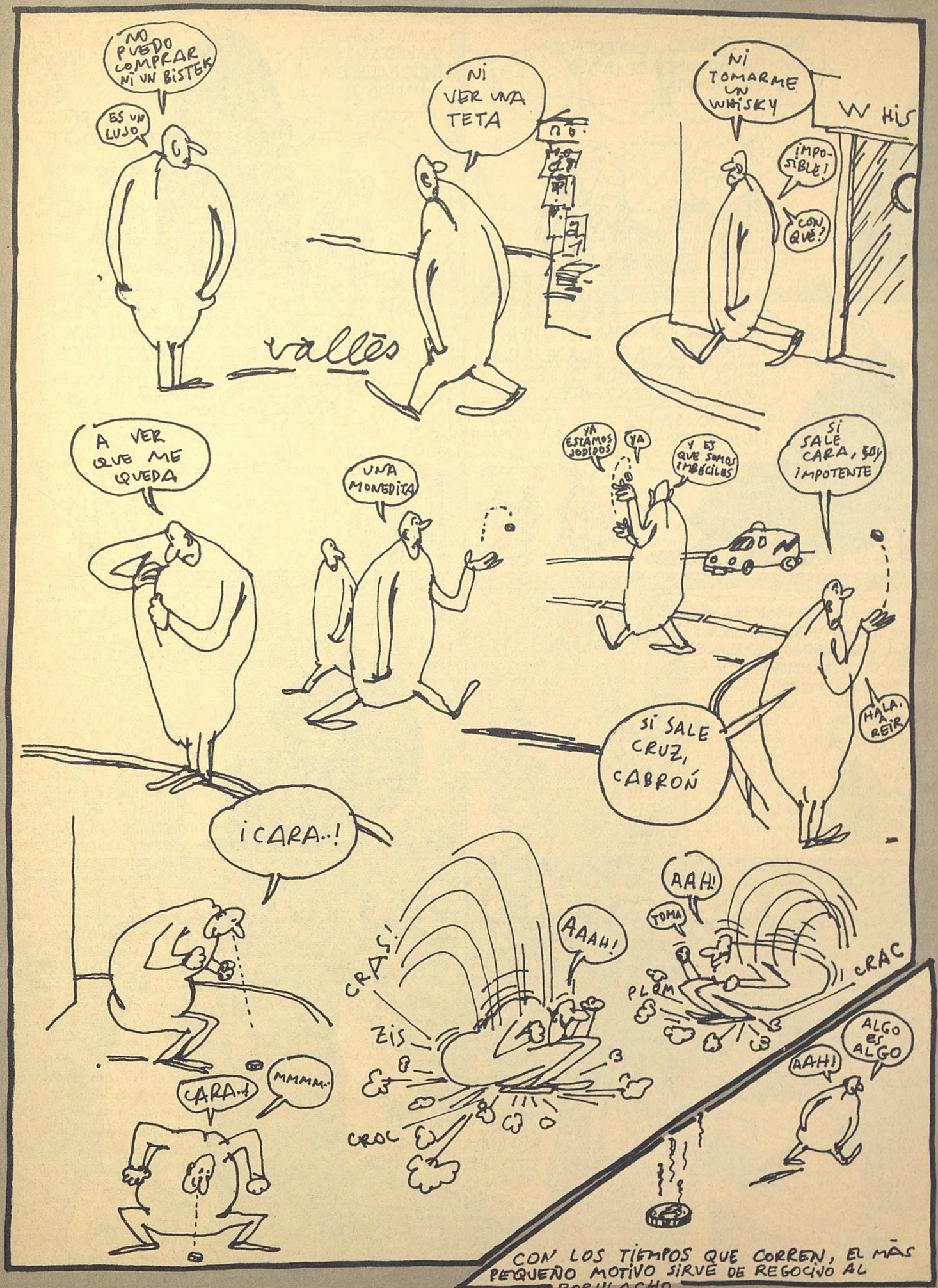
¡QUE CONSTRUYAN ELLOS!

El ramo de la construcción está en plan insurrecto y cimarrón. Los tíos llevaban varias postguerras y pertinaces sequías hechos un asco, recorriendo todos los caminos de España (¿vale?), desde Torredonjimeno a Vallecas, desde Garrucha a la Torrasa, desde Bailén a Basauri. Se han hecho el país mientras construían carreteras y autopistas. ¡Això si que és fer pais! Han levantado ciudades enteras. Han consumido millones de tortillas, fiambreras, boinas, chaquetas de pana, alpargatas, celtas, carajillos. Han tenido miles —he dicho miles— de muertos, han perdido muchos más miles de piernas, brazos y dedos. Han emigrado a cien países: Alemania, Bélgica, Catalunya, Euskadi, Suiza. (Han leído bien). Y ahora, claro, se han plantado. Se veía venir. Ya avisaron los de Madrid, los de Barcelona. Luego ha venido lo que ha venido. Y esto no es más que el comienzo. En Vizcaya, los de la construcción vuelven a demostrar quiénes son los verdaderos protagonistas de las luchas sociales, por si no estaba bastante claro ya. Tantos años haciendo de base de la pirámide social (aunque a todo hay quien gana), tantos sudores y pellejos, que al final los hombres se han hartado y han gritado: ¡Que construyan ellos!

SER OBRERO EN GAVA

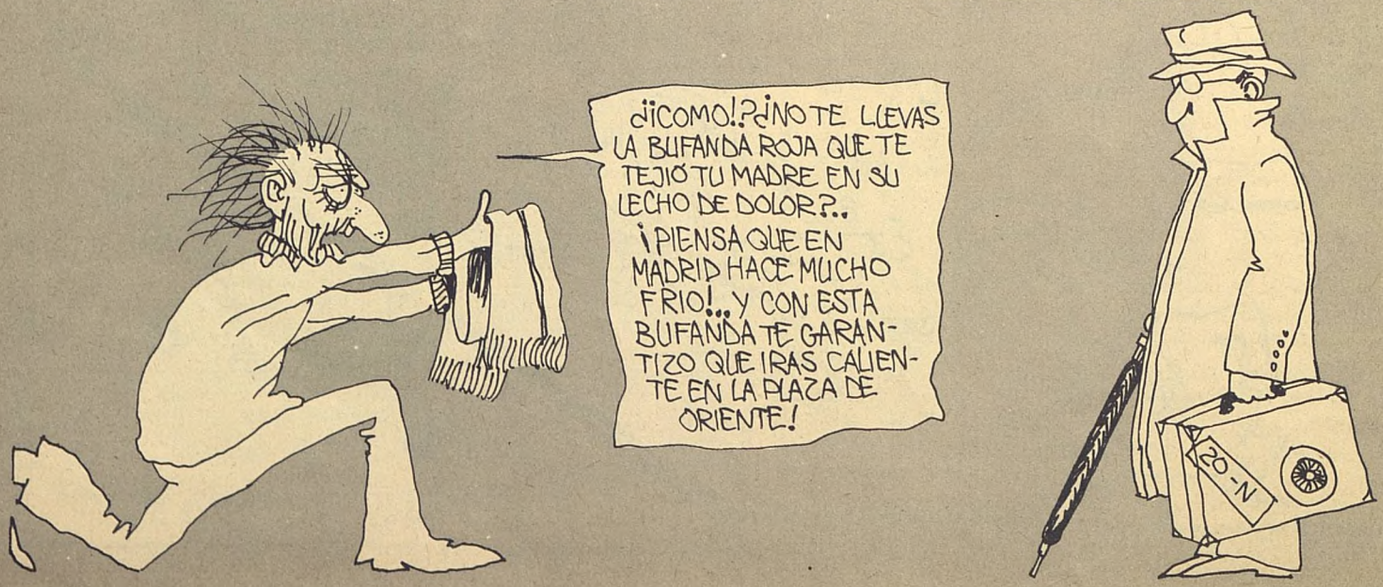
Que ser obrero no es ninguna ganga es cosa bien sabida, con independencia de lo que pueda opinar Baltasar Porcel. Pero ser obrero en algunos sitios es todo un viacrucis. Una hombrada. Ser obrero de la «Roca» de Gavá, provincia de Barcelona, Bajo Llobregat por más señas, es incluso muy peligroso. En la «Roca» de Gavá se fabrican los retretes y bidés en que ciscan y hacen sus abluciones tres cuartas partes de la ciudadanía. Una vez hechos son un sol. Pero en la fábrica no hay quien pare. Y hay secciones con caretas protectoras. La «Roca» da trabajo a buena parte de la población de Gavá, gente dura, de pueblo, un estado dentro del estado del Bajo Llobregat, un islote de mala leche reconcentrada en el océano agresivo pero templado del resto de la comarca. Ha estallado, por segunda o tercera vez, que se recuerde, la lucha entre la empresa y los trabajadores. Aunque el patrono se llame Vilaseca, los Vilaseca protectores de aventuras literario-progresistas y de sus buenas conciencias, «Roca» es una de las empresas más duras de la comarca. No es de extrañar que el personal, a su vez, deje verde al Alcoyano. Una vez cada diez años, eso sí. La combinación del temple y la maña de Ramos y sus muchachos con la rabia proletaria de los roqueros podría dar resultados insospechados. Sería una experiencia de un interés histórico y estético interesante.

Angel ABAD


NO PUEDO COMPRAR NI UN BISTEK
ES UN LUJO
NI VER UNA TETA
vallès
NI TOMARME UN WHISKY
WHIS
¡IMPOSIBLE!
CON QUÉ?
A VER QUE ME QUEDA
UNA MONEDITA
YA ESTAMOS JODIDOS
YA
Y ES QUE SOMOS IMBÉCILES
SI SALE CARA, SOY IMPOTENTE
SI SALE CRUZ, CABRÓN
HALA, A REIR
¡CARA..!
CARA..!
MMMM..
CRAS!
ZIS
CROC
AAAH!
AAH!
TOMA
PLOM
¡CRAC
AAH!
ALGO ES ALGO
CON LOS TIEMPOS QUE CORREN, EL MÁS PEQUEÑO MOTIVO SIRVE DE REGOCIJO AL POPULACHO.

LOS HIJOS DE SU MADRE

LOS PADRES DE SU MADRE



confidencias de un chorizo

MUERTE DE UN CONSUMIDOR

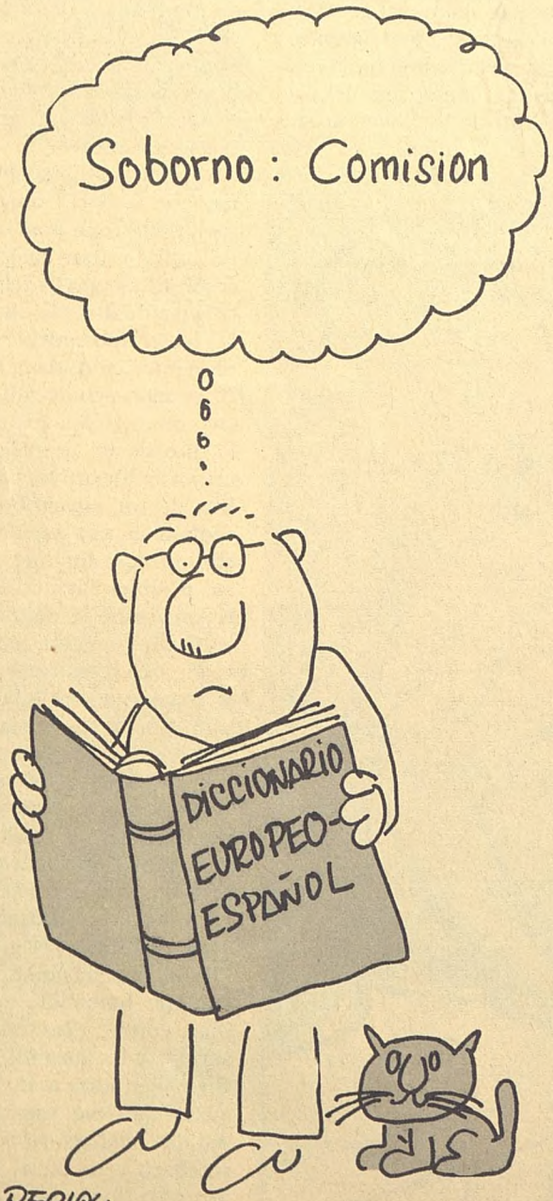
Juan Marsé

El cadáver estaba en cuclillas, recostado contra la pared con un pito en la boca, y su expresión no denotaba espanto ni sorpresa, sino el más profundo aburrimiento y el más aniquilador de los hastíos. Era como si se hubiese replegado allí un momento para reflexionar sobre la estúpida condición humana, y estando en esas le sorprendiera la muerte. (¿Signos de violencia?) Contemplado desde una perspectiva convencional, no. Pero resultaba evidente que la víctima estaba hasta las narices de algo. Hay muchas formas de violencia, comi, además de esa de la que tanto gusta hablar el poder, los curas y la tele... (No te enrolles. ¿Has reconstruido sus pasos durante ese día?) He hecho más que eso: toda una semana, la última semana de su vida. Resulta que el lunes pasado, este señor recibió una carta de una Sociedad con domicilio en esta ciudad condón. (Condal.) Eso. En la carta se le comunicaba a la víctima, con inmenso placer, que había sido seleccionada entre un escogido grupo de ciudadanos condones. (Condales, puñeta.) Condales eso. Y que por tal motivo resultaba beneficiado con diversos artículos de uso doméstico, tales como un abridor eléctrico de libros, un desodorante biotermostático inoxidable y un lavapollas (Bidet, supongo.) Diseñado por Dalí con cinco chorritos en forma de mano de Romy Schneider. Se le conminaba, además, a llamar a tal número de teléfono y dar su conformidad, para ser obsequiado en breve plazo. Nuestro probo ciudadano llamó, urgido por su esposa, y ahí empezó para él una aventura descabellada que le llevaría al cementerio. Resulta que la señorita que atendió su llamada le dijo que pasara a recoger los obsequios en tales oficinas. El hombre fue y mostró su carta y allí le dieron un vale para ir un domingo de excursión a ver unos terrenos, y que allí le darían los regalos. En los terrenos, pertenecientes a una futura urbanización, le propusieron la compra de una parcela, pero nuestro héroe sólo quería los obsequios. Una señorita todo sonrisas le entregó un pase especial y lo envió al II Salón de Amos de Casa, donde se le entregarían sus premios después de someterse a un simpático test de tipo hogareño. Allí le atendió una señorita en bikini y una de las simpáticas pruebas consistía en acostarse en una cama de matrimonio y adivinar si el colchón tenía muelles elásticos indeformables o espuma controlada biodegradante inyectable. Y entonces el señor empezó a dar muestras de cierta inestabilidad emocional, al pretender que la señorita en bikini compartiera la cama con él, alegando insuficiencia biosemental termoautomática, pero la cosa se arregló al acudir otra empleada y exclamar que, enhorabuena, caballero, ha sido usted distinguido con varios juegos de cama impermeables al agua. Aquí cometió un nuevo y grave error nuestro hombre, que ya empezaba a soltar una sospechosa espuma por la boca: creyó que los juegos de cama eran eso, juegos de cama, y para qué le cuento, comi. El asunto concluyó con la entrega de una tarjeta mediante la cual el tipo podría recoger sus obsequios en Atalaya Caribe, pero cuando acudió allí se encontró con una viña abandonada en lo alto de un acantilado donde un joven ejecutivo, bajo la sombra de un algarrobo silvestre, sentado en una mesita de despacho, ofrecía limones salvajes a sus posibles clientes. El hombre, en un estado ya de total deterioro físico y mental, mordió un limón, tuvo retortijones, se dobló, le regalaron una olla a presión y un pito y fue enviado a unas oficinas en Tarragona donde, al parecer, le esperaban los famosos obsequios. Pero poco antes de llegar, en una calle, se apoyó en la pared, se dejó resbalar lentamente y se murió con el pito en la boca. Lo último que dijo, según testigos presenciales, fue: Piiiiiiiii... ¿Qué opina, comi? ¿Accidente, homicidio o suicidio? Oiga, comi... (Zzzzzzzz...) Comisario, ¿se ha dormido? (Zzzzz...) Bien. Por algo a mí nunca me gustó que me regalaran nada. Así que me llevo su bocadillo, su mechero y su faria, y que Dios nos coja confesados. (Zzzzzz...) Zzzzzzzzzzzzzervió de usted y picapedrero.

SE DICE QUE...

el PERICH

...SE SOLUCIONA EL "ASUNTO LOCKHEED"



el PERICH

...EL PAIS ESPERA UN CAMBIO POLITICO

el PERICH

... T.V.E. CIERRA SUS PROGRAMAS CON EL PADRENUESTRO

el PERICH

... SE PREPARA LA CAMPAÑA PARA EL REFERENDUM

el PERICH

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: José Arpa

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Paseo del Marqués de Zafra, 61 - 3.º A
Madrid-28 - Tel. 256 13 63

Publicidad Barcelona: Eulogio Vázquez de Haro
Tallers, 62-64. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

Para comprar moda inglesa, no hace falta ir a Londres.

Procedentes de Gran Bretaña, y con carácter de rigurosa exclusiva, El Corte Inglés, le ofrece las más avanzadas creaciones de la moda masculina.
Pañería de selección, trajes, abrigos, trincheras, camisas, prendas de punto, complementos...
Todo cuanto un hombre puede vestir, realizado y garantizado por las principales firmas británicas.

Sorteos de viajes a Londres, con estancia de una semana en Hotel de Primera
MUNDI COLOR IBERIA

Aquascutum OF LONDON · Chester Barrie LIMITED · CHRISTYS · Peter Scott · Pringle OF SCOTLAND · VIYELLA · Meadbrook

WOVEN IN THE BRITISH ISLES

Degustacion y venta de jerez, brandy y ginebra inglesa de
OSBORNE Y Cª

BAILES MODERNOS

Joven... diviértete de otra manera.

PIDE EL BOLETIN SOBRE EL BAILE EN LA VENTANILLA DE INSCRIPCION DE ASOCIACIONES POLITICAS.